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На нашей обложке: х 

Г орожане не хотят 
слушать одно лишь ^ 
карканье ворон, гі 
заполонивших города . 

Они хотят , чтобы " 
по утрам их будили 
другие птицы. 

Но делают ли они 
для этого что то? ^ 
Об этом статья = 
Л. Стишковской 
« Ворона или соловей?» и 




Советская наука во многих 
областях утратила позицию 
лидера. Почему? 

Сегодня мы публикуем 
дискуссионную статью 
с одной из точек зрения 
на эту проблему. 

Журнал продолжит 
этот разговор. 

В шестидесятых годах в науках о Зем- 

* ле произошла крупнейшая научная рево- 

§ люция: появилась концепция тектоники 

* 

„ плит, вскоре ставшая теоретической 
§ основой всех геологических наук. Однако 
большинство советских геологов более 
пятнадцати лет отказывалось признать 
эту теорию, считая ее неверной* В 1948 
1964 годах советские биологи, как из- 
х вестно, отрицали генетику; в пятидеся¬ 
тая тые кибернетику, или информатику, 
как ее сейчас называют. Таких историй 
в нашей науке, увы, много. Несколько 
лет назад автор закончил обширное ис¬ 
следование, посвященное этим явлениям. 

Почему отстает 
а отечественная наука? 

Во всех известных мне случаях про- 
сх тивостояние советской и мировой науки 
^ заканчивалось тем, что наша наука при- 
^ знавала свои ошибки и переходила на 
^ общемировые позиции. Вариант: призна¬ 
вала свои ошибки и переходила к новому 
0 ^ противостоянию. Но я не знаю случая, 
чтобы ошибочной оказалась точка зрения 
мировой науки. Следовательно, ключ на 
до искать не вокруг себя, а в себе, 
искать питательную среду наших «квази 
наук», то есть «как бы наук». Квази 
наука это некое научное учение, отри¬ 
цающее аналогичную мировую науку. Та¬ 
кое противостояние — не суть явления 
(ведь аналогичной мировой науки может 
и не быть), а характерный диагности¬ 
ческий признак. 

При этом одни квазинауки сразу воз 
никают как учения, которым ничто в объ 
ективной действительности не соответст¬ 
вует. Другие являются «бывшими» нау¬ 
ками, законсервировавшимися на ка¬ 
кой-то стадии научного развития. Так 
сегодня никому не пришло бы в голову 
назвать ученым астронома, придержи¬ 
вающегося птолемеевской картины Все¬ 
ленной. 

Почему подобные истории системати¬ 
чески повторяются^ 

Часто говорят об «отставании»: мол, 
при Лысенко советская биология отстала. 
Но квазинаука — не пассивное ненахож- 

* Подробнее об »том вѵ.гаты автора, опубли 
кованной в журнале «Вопросы н< горин е* тво 
знания н техники» 1988 і»д, • 


дение истины, отставание, неудача в ее 
поисках. Это активная борьба с уже най¬ 
денной истиной, процесс живой, боевой, 
творческий. Основоположники и вож¬ 
ди -- часто яркие, талантливые, энергич¬ 
ные люди. Поэтому бессмысленно ссы¬ 
латься на нехватку денег, приборов, лю¬ 
дей, способностей, профессиональных 
знаний и т. д. Чего-то, в самом деле, 
может не хватать, но почему же тогда 
советские ученые не идут по легкому и, 
в случае отсталости, естественному пути 
заимствования достижений мировой нау¬ 
ки, а снова и снова сворачивают на труд¬ 
ные, неблагодарные, чреватые крахом пу¬ 
ти квазинаук? 

Популярно и другое объяснение: ви¬ 
ной — прямое вмешательство государст¬ 
ва или других внешних сил в дела науки. 
В некоторых случаях это, действительно, 
так: директивно была введена историче¬ 
ская квазинаука, основанная на «Крат¬ 
ком курсе»; в языкознании была «назна¬ 
чена» квазинаука, основанная на трудах 
И В. Сталина. Однако так образова¬ 
лось меньшинство из них. И не было ни¬ 
каких признаков государственной помо¬ 
щи фиксизму в геологии в пятидесятые 
шестидесятые годы, «материалистиче¬ 
ской» физике - в пятидесятые, анти¬ 
плитной геологии - в семидесятые — 
восьмидесятые и многим другим. 

В большинстве случаев квазинаука 
создается самими учеными. Иногда 
как новое учение, защищаемое группой 
энергичных людей типе Лысенко — Пре¬ 
зента, и в результате борьбы оно может 
либо занять господствующее положение, 
как мичуринская биология или фиксизм, 
либо потерпеть поражение, как «мате¬ 
риалистическая» физика. Антиплитная 
геология имеет иную историю: они снача¬ 
ла была общепринятой мировой пара¬ 
дигмой в геологии. Затем мировая наука 
перешла на парадигму тектоники плит, 
советские же геологи отказались это 
сделать. Но, зародившиеся по-разному, 
в дальнейшем все квазинауки выглядят 
и развиваются сходно, и нх можно рас¬ 
сматривать как единое явление. 

Говорят также, что наука превращает¬ 
ся в квазинауку под влиянием государ¬ 
ственной идеологии. Многие квази¬ 
науки именно так объясняли свое про¬ 
исхождение, заявляя, что они правильны, 
поскольку соответствуют марксизму, а 
противостоящие им научные теории оши¬ 
бочны, поскольку противоречат ему. Вот, 
например: «Выводы с бесконечно расши¬ 
ряющейся и пульсирующей Вселенной 
являются ложными и абсолютно несо¬ 
стоятельными спекуляциями, далекими 
от настоящей науки. Они совершенно 
неприемлемы и противны диалектическо¬ 
му материализму, так как ведут либо 
к необходимости признания акта творе¬ 
ния, то есть возникновения Вселенной 
из ничего, либо предполагают появление 


новых материальных тел и нового про 
странства. Ясно, что и то, и другое пред¬ 
положение ненаучны, антидиалектичны и 
ведут к ничем не прикрытой поповщине». 
Многие зарубежные антикоммунисти¬ 
чески настроенные наблюдатели прини¬ 
мают эту схему. Например, примени¬ 
тельно к тектонике плит она звучит так: 
«Русские ученые настроены против идеи 
дрейфа континентов, поскольку она, ве¬ 
роятно, противоречит их идеологии». 

Однако и в этой схеме видны слабые 
места. Сегодня идеология безропотно 
приняла массу теорий, когда-то отвергав¬ 
шихся ее именем, и ие понесла при этом 
никакого урона: так было и с молекуляр¬ 
ной генетикой, и с кибернетикой. Выхо¬ 
дит, однозначной процедуры «идеологи¬ 
ческой экспертизы» не существует. Поли¬ 
тическое осуждение или оправдание 
научной теории в основном оформляло 
результаты борьбы, происходившей в ка 
ких-то иных сферах. 

Так, сужая сферу поиска, я прихожу 
к фактору, который считаю основным, 
к организационной структуре нашей 
науки. 

Традиционное научное сообщество - 
неформальная, открытая система. Нью¬ 
тон и Лейбниц, ведущие частную 
переписку. Несколько человек, любящих 
обсуждать природные диковинки и рбъ 
являющие себя «Геологическим общест 
вом Шотландии». Группа приятелей, раз 
в год собирающаяся в одном пансионате 
в Геттингене. И все, что мы сегодня 
представляем при слове «наука», ги¬ 
гантские институты, ускорители, межкон¬ 
тинентальные ракеты, эксперименты стои¬ 
мостью в миллионы долларов, современ¬ 
ные машины и технологии — все это 
лишь следствия независимых размышле¬ 
ний. Сегодня мировая наука стала бога 
той и многолюдной, но первоначальный 
свободный дух она сохранила. 

Нам такая свободная структура пока¬ 
залась недостаточно эффективной. Мы 
сделали иначе. Природа, подлежащая 
исследованию, с военной четкостью была 
поделена между академиями, отделения¬ 
ми, институтами, отделами, лаборатория¬ 
ми и т. д. Каждому подразделению 
назначили соответствующих руководи¬ 
телей, объединенных в иерархическую 
систему, от заведующего лабораторией 
до президента академии. Получилась 
целая научная армия, закрытая для по¬ 
сторонних. 

Традиционное научное сообщество 
объединяет интересующихся данной нау¬ 
кой независимо от того, где они учились, 
что делают и на какие средства сущест¬ 
вуют. У нас наукой могут и одновременно 
обязаны заниматься только сотрудники 
специально предназначенных для этого 
институтов по запланированным темам. 
Сообщество объединяет профессионалов, 
и чтобы заняться наукой, нужно сначала 
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...Истине дороже»? 


официально вступить в него. И дело не 
в том, что для научной работы требует 
ся высокая квалификация и образование 
В газете можно прочесть, как специа¬ 
листы предотвратили все попытки посто¬ 
роннего, то есть не работающего в данном 
институте, лица напечататься в научном 
журнале, хотя образование и квалифи¬ 
кация у него имелись. 

При создании научной армии возник 
один вопрос: по какому принципу назна 
чать ее офицеров. Сначала на должность 
руководителя какой-либо науки назнача¬ 
ли наиболее крупного ученого в этой об¬ 
ласти. И, в общем, получилась доста¬ 
точно эффективно работающая система. 
Но время шло. Академики, назначенные 
руководить институтами, старели. Воз¬ 
никла проблема смены поколений. И не¬ 
избежно при выборе кандидатов в руко¬ 
водители основное внимание стало обра 
щаться на их способности к админи¬ 
стративной, управленческой деятель¬ 
ности в рамках данной общественной 
системы. Директорами институтов, руко¬ 
водителями научных отраслей станови¬ 
лись люди, зарекомендовавшие себя ру¬ 
ководством лабораториями, отделами, 
партийной или профсоюзной организа¬ 
циями, а порой - бывшие министры, на¬ 
чальники главков, директора заводов. 
Можно было стать начальником над 
тысячами ученых и самому считаться 
крупным ученым, не выполнив ни одного 
самостоятельного исследования. 

Руководители научных отраслей были 
наделены весьма значительной властью 
в своих подразделениях. Со временем 
они сумели еще увеличить эту власть, 
занимая дополнительные научные и 
административные посты. Директор и за 
ведующий лабораторией, профессор и 
завкафедрой, депутат, член бюро, член 
коллегии, председатель программ, коми¬ 
тетов, комиссий, совещаний, обществ, 
ученых советов, редактор журналов, мо¬ 
нографий, сборников, участник делега¬ 


ций, автор книг, статей, отзывов, рецен¬ 
зий. Власть директора в своем инсти¬ 
туте почти абсолютна. 

В традиционной науке личный успех 
ученого - это успех его работы. Среди 
поощрений занятие административной 
должности встречается редко, а сами 
должности после выполнения программы 
исследований обычно ликвидируются, и 
жесткой иерархической структуры в сооб¬ 
ществе ие возникает. Напротив, в нашей 
стране интегральный показатель успеха 
ученого — должность в иерархической 
структуре, автоматически влекущая за 
собой и другие поощрения. Высший 
успех проникновение в узкую группу 
членов академии, увенчивающих иерар 
хию. Она полностью контролирует науч¬ 
ное сообщество во всех важных вопросах, 
от выбора направления исследований до 
содержания публикаций. Обратный конт¬ 
роль сообщества над этой группой прак¬ 
тически отсутствует. При этом академи¬ 
ческое звание часто лишь «научно санк¬ 
ционирует» уже занятый пост директора 
института, который становится академи¬ 
ком почти автоматически 

Мы говорим и думаем, что наши акаде 
мики - крупнейшие ученые, наподобие 
Дарвина или Эйнштейна, и они сами о 
себе тоже так думают. Но из типичной 
академической карьеры, которую я толь¬ 
ко что рассмотрел, следует, что они 
совсем не обязательно таковы и часто 
не таковы. Хотя бы потому, что наиболее 
продуктивный в науке возраст у академи¬ 
ков давно позади. И потому, что чем 
больше человек занимается руководящей 
работой, тем неизбежно меньше времени 
ему остается на научную. 

Вот тут и есть основное противоре 
чие нашей организованной науки: между 
фактическим положением ее «офицер¬ 
ства», особенно «генералитета», и обще 
принятым представлением о нем. Многое 
проистекает из попыток разрешить это 
противоречие. 


Имитаторы 

Руководящие лица в науке прежде 
всего старательно создают впечатление 
что они и есть выдающиеся ученые в ста¬ 
ром смысле этого слова. Действия, на 
это направленные можно назвать «ими¬ 
тацией науки» 

Простейший прием имитации соав 
торство с подчиненными. Тысячекратно 
осужденное, оно не стало от этого менее 
распространенным, поскольку на\чнпх 
начальников вынуждает к нему беэжа 
лостное объективное положение дел. Во 
лег сложные случаи имитации подчи 
ненные специально готовят книгу или 
статью, которую и подписывает один 
директор На еще более высокой стадии 
имитации выполняются специальные про¬ 
граммы исследований, которые бѵдут 
приписаны директору 

Тут важны не только количество, но 
и тематика научных публикаций. Руко 
водителю научной отрасли не подобает 
печатать «просто хорошие» рядовые ра¬ 
боты. Его труды должны быть вечами 
науки. Так появляются книги «: гром¬ 
кими названиями типа «Основы.. », «Про¬ 
блемы...», «Теория...», в которых нет ни 
одного нового слова. Имитационные ра 
боты должны подходить под формулиров¬ 
ку «крупный научный результат», то ехть 
выглядеть большими, трудоемкими, про¬ 
изводить впечатление на комиссии по Го 
сударственным премиям, •іля которых 
они в основном и предназначены. 

Тут есть своя профессиональная этика, 
основанная на законе* ранг исследования 
(широта и важность изучаемой пробле¬ 
мы) соответствует иерархическому поло 
жению ис< ледователя. Младшему науч¬ 
ному сотруднику предписано изучать 
частные явления, а академику зани¬ 
маться общей теорией. Если рядовой со 
трудник берется за проблему билее вы¬ 
сокого ранга, чем ему положено, это вое 
принимается как притязание на ді^лж 
ность повыше и как неэтичный поступок. 


В квазинаук^ отдельные дей( гвитезьнс* 
научные работы теряются в потоке ими 
тационных публикаций или даже воспрн 
нимаются как нечто неуместное 

Типичный пример: инженер-оптик изі* 
бретает метод, позволяющий успешнц 
лечить близорукость у детей. Но на ег<* 
пути стеной встают руководители соот 
вегствующей отрасли медицины. 25 ле* 
они успешно запрещают применение ме 
тода. Описаниями подобных случаев ц 
разных областях науки переполнена на 
ша пресса. В моей картотеке таких 
сотни. Сюжет их, как правило, одинаков 
Лица, возглавляющие некоторую область 
науки, решительно отвергают сделанное 
кем-то открытие (метод, изобретение) 
Если автор настаивает на своем, ему 
уготованы неприятности, вплоть до 
увольнения, а его открытие официально 
запрещается Преимущества нового от¬ 
крытия ясно видны даже неспециалистам, 
и на помощь автору приходят государ 
. гвенные организации, пресса, общест 
венность. По руководители научного 
сообщества не сдаются, а продолжают 
борьбу Почему ? этот вопрос каждый 
рал ставит журналистов в тупик 

Теперь мы достаточно знаем о научной 
иерархии и научной имитации, чтобы от¬ 
ветить на него Руководители научного 
сообщества считают себя наиболее вы¬ 
дающимися учеными, следовательно, де 
лающими наиболее выдающиеся откры¬ 
тия. Научное достижение высокого ран 
га, то есть важное открытие или изобре¬ 
тение, гделанное не ими, рассматривает- 
ся как нарушение < ложившегося в сооб¬ 
ществе статуг-кво, как претензия автора 
открытия на лидерство в ущерб его те¬ 
перешним лидерам. Если рядовой врач 
придумал, как бороться с близорукостью, 
то по логике иерархической науки он 
шлжен руководить этой борьбой. Руко¬ 
водители сообщества воспринимают та¬ 
кую ситуацию как угрозу и лично себе 
и всему с ложившемуся порядку иерархии 



омпоэиции Б Маияелмдэе испольэоааны фото В. Бреля и В Гиппенреитера 
















В. Леглер. 

«Знание сипа». «...Истина дороже»? 


и имитации. И их реакция вполне адек 
ватна. Угроза и реакция на угрозу — 
таков классический конфликт организо¬ 
ванной иауки. 

Бесчисленные примеры показывают, 
что реакция иа угрозу - исключительно 
мощный фактор, которому внутри сооб¬ 
щества ничто не может противостоять. 
Это неудивительно, если мы вспомним, 
как велика власть и могущество руково¬ 
дителей организованной науки и как 
сильна их мотивация. Председательства 
в президиумах, государственные премии, 
поездки за границу, академические 
дачи... Под угрозу попадает и все это. 
Так научные споры наполняются жизнью, 
страстями, эмоциями, способными смести 
любое открытие вместе с его автором, 
дать силы десятилетиями сопротивляться 
любому иажиму иа сообщество извне. 

Может ли в устроенном таким образом 
научном сообществе произойти научная 
революция, как это описано в класси¬ 
ческой теории американского науковеда 
Т. Куна? По этой теории, революция 
обязательно сопровождается борьбой 
старой и новой парадигм (теорий) — 
интеллектуальным процессом, происходя¬ 
щим внутри научного сообщества, плохо 
формализуемым, сложным, тонким, дели¬ 
катным. Описать этот процесс под¬ 
робнее я здесь ие могу. Итог рассуждений 
Куна таков: в борьбе двух парадигм, 
строго говоря, нет правой и неправой сто¬ 
роны. Эта дискуссия логически не форма¬ 
лизуема. «Как в политических револю¬ 
циях, так и в выборе парадигмы нет 
инстанции более высокой, чем согласие 
соответствующего сообщества». 

Представим себе, что кто-то в иерар¬ 
хическом научном сообществе сделал 
открытие или предложил теорию, которая 
может лечь в основу научной революции. 
Создание новой парадигмы есть исследо¬ 
вание высшего ранга, значит, ее автор, 
согласно принципу угрозы, претендует на 
высшее положение в иерархии. А кто он, 
по Куну? Как правило, молодой или но¬ 
вый в данной области науки человек, 
склонный к профессиональному риску и к 
эстетическому видению мира. Нет сомне¬ 
ния, что в иерархическом сообществе 
такой ученый обладает влиянием, близ¬ 
ким к нулевому. Итог дальнейшей «дис¬ 
куссии» совершенно очевиден: с одной 
стороны вся мощь организованного со¬ 
общества, умноженная на сильнейший 
мотив реакции на угрозу, с другой -- 
не имеющий влияния человек, движимый, 
по Куну, «чем-то личным, неопределен¬ 
ным, эстетическим». Это борьба несоиз¬ 
меримых сил. Идею новой парадигмы 
сотрут в порошок сразу же, как только 
она будет признана представляющей 
опасность. Почти никто и не заметит, что 
сообщество подавило возможность науч¬ 
ной революции А жаль. Ведь в этот мо¬ 
мент наука превратилась в квазинауку. 


Наибольшей ошибкой здесь было бы 
обвинять каких-то академиков в неве¬ 
жестве или аморальности, а затем искать 
выход в персональных перестановках. 
Ведь руководители организованной науки 
не осознают противоречия между реаль¬ 
ной и воображаемой ролями. Оно остает¬ 
ся в их подсозиаиии, освобождая от тя¬ 
гостного ощущения противоположности 
своих, личных интересов интересам 
иауки. Сознательно же они, пользуясь 
отсутствием формально-логической про¬ 
цедуры выбора, обращают внимание на 
многочисленные слабости новой парадиг 
мы. Они искренне защищают не себя, а 
науку от скороспелых, непродуманных ги¬ 
потез. Как бы плохо ни писали о них жур¬ 
налисты, внутренне они не злодеи и ничем 
не отличаются от знаменитых ученых 
прошлых веков, до конца жизни не согла¬ 
сившихся с научными революциями свое 
го времени. Разница только в том, что 
у ученых прошлого не было в руках 
средств, позволяющих эффективно пресе 
кать новые открытия, а у наших такие 
средства имеются. 

Если мы ие допустим научной рево¬ 
люции у себя, значит, она произойдет 
где-нибудь и придет к нам извне. Вряд ли 
руководители научного сообщества ста¬ 
нут ее первыми защитниками. Это пожи¬ 
лые люди, больше занятые имитацией, 
чем наукой, мало склонные переучивать¬ 
ся. Тогда первым ее воспримет кто-то 
другой, и принцип реакции на угрозу 
распространится на него с той же пра¬ 
вильностью, как если бы он был ее авто¬ 
ром. Новая парадигма решительно отвер¬ 
гается, однако ее развития за рубежом 
остановить нельзя. Оттуда приходят все 
более сильные ее варианты, приобре¬ 
тающие все больше сторонников. Усиле¬ 
ние угрозы усиливает и реакцию на нее, 
и борьба с мировой наукой становится 
существенной частью деятельности наше 
го научного сообщества. Так возникают 
обширные, далеко зашедшие квазинауки, 
хорошо видные со стороны. 

В сообществах традиционного, откры¬ 
того типа они не возникают не потому, 
что там ученые умнее и нравственнее, 
а потому, что там нечего захватывать. 
Там нет ни «командных высот», которые 
можно завоевать, ни «пирога». 

Для удержания своей власти руково¬ 
дители прибегают к так называемым 
«административным» методам. Широко 
известно красочное описание «арак¬ 
чеевского режима» в языкознании. На¬ 
стоящие массовые репрессии обрушили 
на своих научных оппонентов лысенков- 
цы. Но наиболее распространенная и 
наименее заметная форма принуждения 
заложена непосредственно в структуре 
сообщества, когда, например, научный 
руководитель дает задание подчиненно¬ 
му. В бесчисленных ситуациях научиого 
быта, вроде защиты диссертации, каж¬ 
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дый ученый убеждается, что именно наи¬ 
более выгодно поддерживать. В постоян¬ 
ном отборе активные сторонники квази¬ 
науки выдвигаются в лидеры, а против¬ 
ники задерживаются в нижних слоях 
иерархии. Таков простенький механизм 
ее самовоспроизведения. 

Это может привести к научному двое¬ 
мыслию — когда ученый в душе признает 
истинность одной научной теории, а офи¬ 
циально использует и защищает другую. 
Мне многократно в разных формах при¬ 
ходилось наблюдать это среди геологов 
в те годы, когда поддерживать тектонику 
плит значило сильно замедлять свою 
научную карьеру. Масштабы научного 
двоемыслия можно оценить, наблюдая, 
как быстро уменьшается число сторон¬ 
ников квазииауки при уменьшении ее ка¬ 
рательных возможностей. 

Возникнув, квазинаука обычно продол¬ 
жает развиваться «по восходящей», ста¬ 
новясь все более радикальной. И ие толь¬ 
ко потому, что противостоящая ей науч¬ 
ная теория становится все привлека¬ 
тельнее и для борьбы с нею требуются 
все более жесткие меры. Тут есть своя 
внутренняя логика. Квазинаука хочет 
выглядеть как наука, то есть не повторять 
одно и то же, а творчески развиваться. 
Квазиучеиые хотят выглядеть как уче¬ 
ные, то есть делать научные работы, 
открытия. В результате нарастает масса 
экспериментов, статей, диссертаций, обу¬ 
ченных студентов, заинтересованных уче¬ 
ных, груды несуществующих «фактов», 
которые придется разгребать последую¬ 
щим поколениям ученых. 

Борьба с противостоящими научными 
теориями ведется не только на страницах 
диссертаций. Лысенковцы во всех лабо¬ 
раториях уничтожали мушек-дрозо- 
фил — классический объект генетических 
исследований. В истории, археологии 
уничтожались единичные, уникальные 
предметы исследований. Более мягкая 
форма борьбы - засекречивание, напри¬ 
мер, архивных материалов, иностранных 
журналов или нежелательных природных 
явлений. 

Кризис 

Однако в это время мировая наука 
продолжает развиваться и уходит вперед 
на целые эпохи Она входит в учебники, 
используется на практике, становится по¬ 
нятной для неспециалистов Квазинаука 
не может пользоваться практическими 
приложениями той науки, которую она 
отрицает. Преимущества противников 
становятся очевидными, а истинные мо¬ 
тивы ее вождей — трудномаскируемыми. 
Тем более, что их собственные практи¬ 
ческие рекомендации оказываются бес¬ 
полезными или вредными. 

Да и «творческое развитие» тоже соз¬ 
дает для них трудности. Со временем 
начинают отрицаться факты, с которыми 


каждый специалист неизбежно сталки¬ 
вается в своей работе, или изобретаться 
псевдофакты, ложность которых тоже 
легко проверяема. Ослабление всякого 
самоконтроля порождает высказывания, 
уязвимые для критики со стороны дру¬ 
гих наук и просто здравого смысла. 
Сегодня в таком положении оказались, 
например, гидростроители и мелиорато¬ 
ры. Разрабатывая все более грандиоз¬ 
ные и все более истребительные проекты, 
они подняли роль своей квазинауки до 
масштабов национального бедствия, пос¬ 
ле чего их действия были частично при¬ 
остановлены. Тут и обнаруживает себя 
«научная оппозиция» - люди, продол¬ 
жившие заниматься настоящей наукой в 
самых неблагоприятных для этого усло¬ 
виях. 

Сначала они обращаются главным об¬ 
разом к коллегам-ученым, пользуясь 
научными аргументами. Но скоро и 
с удивлением убеждаются, что в ответ 
следует лишь ожесточение и консолида¬ 
ция оппонентов. Все их действия блоки¬ 
руются, и сами они оказываются в изоля¬ 
ции внутри сообщества, становясь, по су¬ 
ти дела, частью мировой науки. Но и 
уничтожить оппозицию до конца обычно 
невозможно, потому что недоступны ее 
зарубежные корни. 

Убедившись в бесплодности своих уси¬ 
лий внутри сообщества, оппозиция быст¬ 
ро усваивает метод борьбы, который я бы 
назвал «принципом обхода»: борьбу за 
мировую научную парадигму перенести 
в более широкую систему, в которую 
сообщество входит как составная часть. 
Дело в том, что государству и обществу 
в принципе все равно, кто персонально 
руководит данной наукой, зато не все рав¬ 
но, каковы практические, прикладные ее 
результаты. 

Все это напоминает плотину, перекры¬ 
вающую русло, по которому должно течь 
развитие науки, и поднимающаяся вода 
растекается, пробиваясь ручейками в об¬ 
ход плотины. Хромосомная генетика, 
изгнанная из биологических учреждений, 
развивалась в системе Комитета по атом¬ 
ной энергии и Физического отделения 
Академии наук. Тектоника плит, не при¬ 
знанная в геологических научных инсти¬ 
тутах, нашла прибежище в Институте 
океанологии, Музее землеведения, произ¬ 
водственных организациях. Кибернетика 
развивалась под защитой Министерства 
обороны. 

Ученые обращаются к массовой прессе, 
к руководящим государственным орга¬ 
нам, объясняют суть научной дискуссии, 
показывают, какие практические выгоды 
может дать их подход. 

Если обход удался, общеполитическая 
и научно-популярная пресса переходит 
на сторону мировой науки, а профессио¬ 
нальная научная печать остается на 
прежних позициях. В такой период из 
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непрофессиональной печати можно полу¬ 
чить более верные и точные научные 
сведения, чем из профессиональной. 

Получив перевес во внешней системе, 
оппозиция может наконец перевести 
сообщество на новую парадигму и завер¬ 
шить научную революцию. Если противо¬ 
стоящие ей лидеры намерены стоять на 
своем до конца, то это происходит вне¬ 
запно. Новая парадигма официально 
провозглашается вне сообщества и обру¬ 
шивается на него как снег на голову 
так это было с мичуринской биологией. 

В других случаях руководители способны 
предвидеть свое поражение, и тогда но¬ 
вая парадигма приходит в сообщество 
без приказа извне. Так происходит с тек¬ 
тоникой плит, позиции которой среди гео¬ 
логов медленно, но неуклонно усили¬ 
ваются. 

В момент краха, когда прежняя иерар¬ 
хия рассыпается, можно наблюдать мас¬ 
су трагикомических сюжетов и поворо¬ 
тов Обычно довольно многие деятели 
скомпрометированного направления усне 
вают перебежать на сторону победителя. 
Стремясь оправдаться и приобрести но¬ 
вые заслуги, они иаводияют победившую 
науку своими научно-имитациониыми 
трудами, а также прилагают огромные 
усилия к тому, чтобы о старом как можно 
скорее все забыли. Обычно им это удает 
ся, и уроки, которые можно извлечь из 
прошлого, остаются неизвлеченными, что 
увеличивает вероятность появления но¬ 
вых квазинаук. 

Большие научные революции происхо¬ 
дят в одной иауке редко раз в деся¬ 
тилетия или даже в столетия. Но это 
не значит, что в промежутках между ре 
волюциями организованная наука может 
развиваться так же успешно, как и наука 
традиционного типа. Каждая наука со¬ 
стоит из множества малых проблем, 
в каждой из которых возможны свои 
малые революции. Они происходят точно 
по тем же законам, что и большие, но 
затрагивают значительно меньшие груп¬ 
пы специалистов. Фактически любое важ¬ 
ное нововведение в иауке происходит 
по законам научной революции. Значит, 
в организованных малых сообществах 
должны возникать свои малые квази¬ 
науки. Так оно и случается, чему имеются 
обильные примеры 

Итак, организованная наука в своей 
деятельности рано или поздно упирается 
в тупики, большие или малые. Необходи 
мое условие для выхода из них - суще¬ 
ствование мировой науки. Организован¬ 
ная наука развивается, заимствуя чужие 
достижения. В относительио благополуч¬ 
ных случаях это приобретает вид незна¬ 
чительного, но систематического отстава¬ 
ния от мировой науки. Так развивается 
наша техника, которая ненамного отстает 
от мировой, но никогда не выходит 
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вперед. В менее благополучных возника¬ 
ют большие квазинауки, и надолго. 
Во всех случаях научный прогресс шел 
бы быстрее, если бы у нас были только 
«переводчики», а ученых было бы во мно¬ 
го раз меньше. Огромные государствен¬ 
ные расходы на науку сегодня — это в 
основном расходы на имитацию и квази¬ 
науки. Для заимствования чужих дости¬ 
жений нынешний огромный научный ап¬ 
парат не требуется, а продуцировать свои 
он в нынешнем виде не способен и только 
замедляет заимствование. 

Бывают и отклонения от изложенных 
здесь правил: например, если руководи¬ 
тель научного сообщества — действи¬ 
тельно крупнейший ученый, а научную 
задачу эффективнее решать силами цент¬ 
рализованной организации. Таким ис¬ 
ключением был успех С П. Королева 
и его коллектива в освоении космоса. 
Но правилом подобные случаи, на мой 
взгляд, стать не могут, поскольку стати¬ 
стический закон может быть преодолен в 
части системы, но не во всей системе 
Жесткая иерархическая организация, 
по-видимому, не пригодна для развития 
науки. Еще раз поясню, почему. Если 
ученые в целом обычно думают правиль¬ 
но, то каждый отдельный ученый всегда 
в чем-то ошибается. Иерархическая орга¬ 
низация, позволяющая одному навязать 
свое мнение остальным, распространяет 
индивидуальную ошибку на все сооб¬ 
щество. Сегодня общепризнано, что раз¬ 
витие науки определяется дискуссиями 
и соперничеством между учеными, что 
конкуренция внутри научного сообщест¬ 
ва - единственный эффективный меха¬ 
низм ее движения вперед. В иерархи¬ 
ческой «научной армии», где невозможна 
дискуссия между генералом и рядовым, 
не будет и движения. 

Это нужно учитывать, если мы хотим 
улучшить положение дел. Например, 
стоило бы устранить причину имитаций, 
полностью отделив административную 
карьеру от научной. Академия наук могла 
бы стать.чисто научной, консультативной 
общественной организацией, а руково¬ 
дить наукой государство может через 
систему заказов и договоров. Для публи¬ 
кации работы ученых не должны нуж 
даться в чьих-либо разрешениях, и так 
далее. Ясно одно бессмысленно стре 
миться улучшить дела в науке, увели¬ 
чивая степень ее организованности, бо¬ 
рясь с «дублированием и мелкотемьем», 
вводя переаттестацию, увеличивающую 
зависимость подчиненных от начальни¬ 
ков. Только уменьшив ее организован¬ 
ность и иерархичность, сделав ее систе 
мой, открытой извне и лишенной сослов¬ 
ных перегородок изнутри, мы можем на¬ 
деяться иметь науку не как совокупность 
лиц, имеющих степени и звания, а как 
действующий общественный механизм, 
приносящий иовые знания о мире ф 
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КУРЬЕР 

НАУКИ И ТЕХНИКИ 



Нам сверху 
видно все... 

На тепловых снимках Зем 
ли, полученных со спутников, 
кое-где иногда появляются 
необъяснимые инфракрасные 
аномалии. Они возникают сра¬ 
зу на огромных плошадях — 
до ста тысяч квадратных ки 
ометров, держатся несколько 
дней подряд, а потом исче¬ 
зают. Но, самое странное, 
спустя еще несколько дней 
почти наверняка в тех же ме 
стах случаются землетрясе 
ния. 

А нельзя ли использовать 
эту информацию для попытки 
прогноза предстоящего сей¬ 
смического толчка? Под таким 
углом зрения аномальные ин¬ 
фракрасные излучения иссле¬ 
дуют в Институте физики 
Земли АН СССР и во Все¬ 
союзном НИИ космоаэроме 
тодов. 

Сопоставив многолетние 
космические снимки некото¬ 
рых сейсмически активных 
районов нашей Средней Азии 
с датами случавшихся там 
землетрясений, ученые в це 
лом подтверждают эту законо¬ 
мерность. Например, земле¬ 
трясение в Га зли произошло 
19 марта 1984 года, а, ока¬ 
зывается, еще 11 марта в этом 
месте из космоса была заме¬ 
чена вспышка инфракрасного 
излучения, причем сразу над 
всей огромной территорией 
района. Такие же вспышки, 
предваряющие подземные 
толчки, наблюдались и во мно 
гих других случаях. 

Но каков механизм воз¬ 
никновения подобного свече¬ 
ния атмосферы? В процессе 
развития сейсмического явле¬ 
ния из коры в воздух выде¬ 
ляются водород, угарный и 
углекислый газ, метан и дру¬ 
гие газы. Повышенное их со¬ 
держание в зоне развития 
толчка может приводить, на- 
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пример, к локальному парии 
ковому эффекту. Температура 
воздуха здесь поднимается 
сразу на несколько градусов. 
Этого вполне достаточно для 
повышения уровня инфра 
красного излучения, уходяще¬ 
го в космос и потому доступ¬ 
ного наблюдению, похоже, 
только со спутников. 


Соль — 

имя существительное 

Говорят, жизнь на Земле 
зародилась в океане. И якобы 
с тех пор, вот уже около 
четырех миллиардов лет, в со¬ 
ставе каждого организма сох¬ 
раняется некоторый объем 
той, самой древней, морской 
воды Из поколения в поко¬ 
ление, от вида предка к виду- 
потомку, передается генети¬ 
чески закрепленная способ¬ 
ность отбирать из среды ионы 
солей и удерживать их в себе 
в строго определенном соче 
танин. Это сочетание поддер¬ 
живается во всех жидких сре¬ 
дах организма, среди них — 
кровь лимфа, межтканевая, 
спинномозговая, внутриглаз¬ 
ная и другие жидкости. И все 
они вместе, и каждая по 
отдельности обеспечивают ор¬ 
ганизму водно-солевое равно¬ 
весие в условиях весьма не¬ 
постоянной внешней среды, 
где солеи может быть слиш¬ 
ком много или слишком мало 
и даже не быть совсем. 

В ленинградском Институте 
эволюционной физиологии и 
биохимии имени И. М. Сече¬ 
нова АН СССР попытались 
проследить направление эво 
люции физиологических си¬ 
стем, обеспечивающих орга¬ 
низму равновесие солей с 
окружающей средой. Разуме¬ 
ется, на каждом уровне эво¬ 
люционного развития эти си¬ 
стемы имели разную оріани- 
зацию и столь же различную 
результативность работы. Так, 
у медуз, живущих в соленом 
океане и еше не имеющих по¬ 
чек или чего-либо подобного, 
уже есть такие приспособле 
ния. У позвоночных, начиная 
с рыб и кончая млекопи¬ 
тающими эти системы уже 
развиты настолько, что неза¬ 
висимо от среды обитания 
ионно-солевой состав сыво¬ 
ротки крови у иих очень схо¬ 
ден. При этом наибольшая 
независимость организма от 
солености среды достигается 
именно у млекопитающих. На¬ 
пример, у крыс, начиная с пос¬ 
ледних стадий эмбриона и в те¬ 
чение всей последующей жиз¬ 
ни, содержание различных 
солей в крови поддерживается 
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на неизменном уровне. Инте 
ресно, что если беременным 
самкам крыс давать с пищей 
избыточную соль, то она уда¬ 
ляется из материнского орта 
низма, не проникая в кровь 
эмбриона. 

Не поливайте поле 
тяжелой водой! 

Фотосинтез в зеленых клет¬ 
ках растений начинается с то¬ 
го, что квант солнечного све 
та разбивает одну из сложных 
молекул на два электрически 
заряженных обломка-радика¬ 
ла. Так происходит самый 
первичный акт перевода сол¬ 
нечной энергии в химиче¬ 
скую — радикалы далее вс ту 
лают в реакции синтеза орга¬ 
нических веществ. Но если зе¬ 
леный лист вдруг затемнить, 
то радикалы теряют заряды, 
а с ними и энергию, превра 
таясь снова в нейтральные 
молекулы. 

В Институте химической 
физики АН СССР ученые, 
экспериментируя с высушен¬ 
ными листьями пшеницы, об¬ 
ратили внимание иа тот факт, 
что скорость самоликвидации 
свободных радикалов связана 
с наличием воды, что вполне 
соответствовало модели про¬ 
цесса. основанной на так на 
зываемом тоннельном эффек¬ 
те. А что будет, если обычную 
воду в живой клетке заме 
нить тяжелой? Исследователи 
провели такие опыты. В ре¬ 
зультате выяснилось, что в 
листьях с тяжелой водой заря¬ 
ды теряются заметно быстрее, 
чем обычно. О чем говорит 
этот факт? Как показывают 
расчеты, в обычной воде 
образовавшиеся заряды рас 
плываются на расстояния 
большие, чем десять — пят¬ 
надцать ангстрем. В тяжелой 
воде этот процесс проходит 
труднее, заряды так далеко 
уже не расходятся. И потому 
их обратное сближение и 
уничтожение в условиях тем¬ 
ноты происходит быстрее. Об¬ 
щий же вывод может быть 
таков: фотосинтез в зеленых 
клетках растений сильно зави 
сит от наличия воды, а заме¬ 
на простой воды на тяжелую 
явно ухудшает эффективность 
его протекания. Напомним, 
что в молекулу тяжелой воды 
вместо водорода включен дей¬ 
терий, потому молекулы ее тя 
желее и менее подвижны. 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 



ПОЧТА ОДНОЙ СТАТЬИ 


Д Гродзинский. Чернобыль 
интервью на одну актуальную 
тему (М° 8, 1988 год) 

А ИВАНОВ (Горьковская 
обл.): Я с особым интересом 
и вниманием прочел материал 
Д Гродзинского. Хорошо. 

И для нас всех полезно! 
Но интерес мой, увы, не аб¬ 
страктен Я живу в двух кило¬ 
метрах от строящейся в ше¬ 
сти-семи километрах от 
г. Горького АСТ атомной 
станции теплоснабжения, то 
есть ядерной котельной, гово¬ 
ря проще. 

Нам тут говорят, что, кроме 
строящихся Воронежской и 
Горьковской АСТ, начнется 
скоро строительство АСТ в 
Архангельске, Иванове, Брян 
ске. Таким образом, наша 
ядерная энергетика делает но 
вый шаг: теперь мощные 
ядерные объекты будут соору¬ 
жать почти в городах, норма 
для АСТ-1000 (1000 мощ¬ 
ность обоих реакторов АСТ в 
мегатоннах) - два километра 
от городских кварталов (по 
словам представителей проек¬ 
тировщика). Вопрос, однако, 
куда ведет этот шаг 

Вы, насколько я знаю, об 
АСТ еще не писали. А пробле¬ 
ма существенная, расположе 
ние мощных ядерных реакто¬ 
ров под боком у крупных горо¬ 
дов раздел энергостратегии 
страны. Нас в Горьком все 
это, естественно, весьма за ни 
мает.. 

Но это явно небезынтересно 
и читателям Воронежа, Брян¬ 
ска и т. д.; всего, как нам 
здесь говорят, «первая оче¬ 
редь» сооружения АСТ в 
СССР охватит восемнадцать 
крупных городов... 

Кроме того, вопросы разви 
тия энергетики заслуживают 
внимания и в связи с пара¬ 
доксальным ходом событий с 
развертыванием АЭС в США 
(заказы на реакторы прекра¬ 
тились полностью в 1978 го¬ 
ду), Швеции (правительство 
приступило к ликвидации 
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АЭС). («За рубежом», 1988 
год, ЛГ° 34, с. 20.) И т. д. 

Неясно, что происходит с 
развитием новой техники: пи¬ 
сали о новом поколении реак¬ 
торов, так называемые «безо 
пасные реакторы» («США 
ЭПИ», 1987, № 12). появи¬ 
лись сообщения о сотрудниче¬ 
стве СССР и ФРГ в создании 
нового поколения высокотем¬ 
пературных реакторов. Что 
это? На какой стадии? Когда 
будет? 

Наконец, экономика ядер¬ 
ной энергетики тоже не впол¬ 
не ясна: дороже АЭС равной 
по мощности ТЭС или ТЭЦ 
(не одной ТЭЦ, конечно,- 
нескольких) или нет? Какова 
стоимость энергии АЭС с уче¬ 
том необходимости захороне 
ния отходов? 

Не надо ли нам сейчас огра¬ 
ничиться использованием в 
городах газа, коль уже созда¬ 
на ЕГС и построены газо 
проводы с Севера и из Сибири 
в Центр и на Запад? Не сэко¬ 
номит ли это стране капитало¬ 
вложения, нужные ныне на 
обновление машиностроения, 
на социально ориентирован¬ 
ные программы? 

Это интересует многих 
Энергетика дело общезна¬ 
чимое, важнейший компонент 
нашей культуры. 
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В СЕМЕРНЯ (Брянская 
область): Я живу в Гордеев¬ 
ском районе Брянской обла¬ 
сти. В двух километрах от на¬ 
шего населенного пункта на¬ 
селение получает за радиа¬ 
цию, да и в нашем селе полу¬ 
чают за радиацию работники 
совхоза. 

Истинные размеры радиа¬ 
ции держатся в секрете, один 
раз приезжали дозиметристы, 
аа шесть часов обследовали 
триста человек. Детей вообще 
не обследовали. Среди насе¬ 
ления увеличилась смерт¬ 
ность. Дети хилые, траурные 
тени под глазами, бледные 
лица, жалуются на головную 
боль, слабость. Запрещают 
есть молоко, яйца, овощи и 
фрукты, а чем питаться 
никто толком не говорит. На 
нашем примере можно судить 
о справедливости и научно 
обоснованном разъяснении 
последствий радиации. 

В. КИБАЛЬНИК (г. Волго¬ 
донск): Большое спасибо за 
статью о последствиях ава¬ 
рии на Чернобыльской АЭС в 
восьмом номере вашего жур¬ 
нала. Люди передают этот но¬ 
мер из рук в руки, обсуждают, 
спорят. * 

Сейчас целесообразность 
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развития АЭС вызывает боль 
шие сомнения. У нас всего 
в ІЗ.а километра от города 
тоже строится АЭС (Ростов¬ 
ская), что вызывает у горо¬ 
жан беспокой» тво. А ведь 
Волгодонск зона ветров. 
Наверняка каскад ветровых 
станций, которые не угрожали 
бы экологии, мог бы заменить 
строящуюся АЭС. Солнечных 
дней у нас тоже много, можно 
было бы подумать и о гелио- 
станциях. 

В связи г ^тим у меня к 
вам просьба. Не могли бы вы 
на страницах журнала рас¬ 
сказать о состоянии ветровой 
и солнечной энергетики у нас 
в стране и за рубежом? Сколь 
ко таких станций у нас? Ка¬ 
кова их мощность, стоимость 
энергии? Какова их доля в 
энергетике страны? Какие 
проблемы перед развитием 
этой энергетики стоят? Разра¬ 
батываются ли где-либо соот¬ 
ветствующие проекты? Где? 
Вообще, каковы наши планы 
в этом отношении? В печати 
попадаются сообщения, что 
на Западе это направление 
усиленно развивается 


П. МАГДИЧ (Ворошилов- 
градская обл ): Каждое жи¬ 
вое существо стремится вы 
жить - это общий биологи¬ 
ческий закон. Чем шире ин¬ 
формационный горизонт че¬ 
ловека, тем успешнее он бо¬ 
рется за себя. Умных людей 
становится все больше, меж¬ 
видовые трения обостряются. 
Сейчас демократизация, и по¬ 
ра об этом говорить! Поэтому 
материалы на психологиче¬ 
ские темы пользуются боль 
шой популярностью. «В «Зна¬ 
ние сила» есть интересная 
статья о том, как люди вы¬ 
живают в концлагерях», 
сказал мне знакомый. Инте¬ 
ресная? Не то слово Когда 
мне становится трудно, я чи¬ 
таю эту статью как открове¬ 
ние. 

А что может дать рассказ о 
персидских царях? Много, 
очень много страниц отдает 
журнал «Знание сила» экс¬ 
курсам в историю. Эти мате 
риалы обычно никто не чита¬ 
ет просматривают по диа¬ 
гонали, любуются картинка¬ 
ми. Но ведь есть масса инте¬ 
ресных тем. Например, толко¬ 
вая, объективная статья об 
учении 3. Фрейда украсит 
журнал «Знание - сила». 

В БРЫКАЛОВ (г. Ставро¬ 
поль): Перелистывая журна¬ 
лы «Знание сила» прежних 
лет, встретил в № 4 за 1979 
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год интересную статью Р. По¬ 
дол ьного «Смысл истории» 
о замечательном советском 
ученом академике Н И. Кон¬ 
раде и о его взгляде на исто¬ 
рию человечества. Был прият¬ 
но удивлен содержанием 
статьи. Актуальность идей 
особенно ярко проявилась се¬ 
годня, когда в СССР наме¬ 
чаются глубокие социально- 
экономические сдвиги. И если 
бы эта статья была напечата¬ 
на сегодня, она бы прозвуча¬ 
ла на удивление в унисон с 
голосами перестройки (если 
не брать во внимание песси¬ 
мистические нотки автора в 
конце статьи: «Мечтатель? 
Да», пишет он о Н. И. Кон¬ 
раде. Хотя это вполне можно 
понять, приняв во внимание 
духовный и интеллектуальный 
климат того времени). 

Огорчился, узнав, что из¬ 
бранные труды Н. И. Конрада 
вышли «академическим» ти¬ 
ражом 6 8 тысяч экзем¬ 

пляров. Как вы считаете, пра¬ 
вомерно ли поднять вопрос о 
переиздании его трудов более 
массовым тиражом? Ведь как 
следует из статьи, работы 
академика Н. И. Конрада мо¬ 
гут быть доступны широкому 
кругу читателей, а не только 
специалистам. Даже учась на 
историческом факультете пе¬ 
дагогического института, я 
не встречал работ академика 
Конрада в списках рекомен¬ 
дованной литературы. 

Самое важное точка зре 
ния Н. И. Конрада на историю 
и на этой основе выводы о гу¬ 
манизме, так необходимом се 
годняшнему миру. Сегодня 
гуманизм наконец-то возво¬ 
дится в ранг государственной 
политики. Ясно, что такой 
конкретно исторической воз 
можности не было до сих пор, 
не считая ленинского периода. 
А потому наше общество было 
введено в глубокий экономи¬ 
ческий, социальный, а глав¬ 
ное духовный кризис. 

Хочу вас просить опублико¬ 
вать более подробные мате 
риалы о творческой судьбе 
академика Н И Конрада, а 
может быть, и отдельные гла¬ 
вы из его трудов. Уверен, что 
такие публикации заинтере 
суют многих читателей ваше¬ 
го журнала. 

Ю. СТРЫГИН (Алма- 
Ата): Журнал ваш читается 
интересно, и работу редакции 
я оцениваю положительно 
В противном случае я просто 
отказался бы от подписки. 
И уж во всяком случае не 
писал бы вам. Но я пишу 
именно потому, что верю, во 
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первых, в возможность улуч¬ 
шить журнал и, во-вторых, в 
ваше желание сделать это. 
Поэтому и считаю необходи¬ 
мым указать на появившийся 
в публикациях крен в сторо 
ну преобладания обществен¬ 
но-политических материалов 
над естественными. Никто не 
говорит, что это неинтересно, 
но это грозит тенденциоз¬ 
ностью, а прелесть вашего 
журнала именно в разнопро- 
фильноети. При этом у вас 
мало первичной информации 
и совсем уж нет сенсационных 
публикаций. 

П. БЕЛЯЕВ (г. Иваново): 
Я ваш читатель уже седьмой 
год, хотя ни разу не обращал¬ 
ся к вам, являясь, так ска¬ 
зать, безмолвным почитате 
лем. За эти годы я привык 
читать журнал «от и до», в 
том числе и рубрику «Чита¬ 
тель сообщает, спрашивает, 
спорит». И вот выступления 
некоторых безответственных 
товарищей побудили меня 
взяться за перо. Итак, обоб¬ 
щив перлы некоторых читате¬ 
лей, я излагаю их точку зре¬ 
ния. 

Журнал их не устраивает. 
В нем мало обличений силь¬ 
ных и подлых мира сего. Нуж¬ 
но больше проливать свет на 
наше прошлое, да и настоя¬ 
щее тоже 

Вы знаете, не по душе мне 
это. Странно получается: то 
все поголовно молчим, то все 
(опять же поголовно) требуем 
хлеба и зрелищ. Это похоже 
на какое-то поветрие, на моду. 
Нет, боже праведный, я не 
сталинист, не бюрократ, не 
престарелый кавалерист. Мне 
восемнадцать лет, я студент. 
Пусть таких материалов бу¬ 
дет больше, пусть они займут 
хоть пол журнал а, но не надо 
делать из этого фетиш. 

И главное, что меня возму¬ 
щает, все они катят свою 
бочку дегтя на ту ложку меда 
в вашем журнале, что назы¬ 
вается «Страна Фантазия». 
Фантастика и так бедный род¬ 
ственник в нашей литературе. 
Сейчас все и вся считают сво 
им долгом освещать белые и 
черные пятна нашей много¬ 
страдальной истории. Но ни¬ 
кто не считает, что нужно пе 
чатать фантастику, что поло 
жение с ней катастрофиче 
ское, что мы породили уже 
мошный черный рынок. 

Я не противник гласности и 
перестройки, отнюдь Но нель¬ 
зя же одно решать за счет 
другого. Вы говорите, что те¬ 
ряете подписчиков? Уберите 
фантастику и вы потеряете 
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всех Если вы сотрете «Страну 
Фантазию» с лица журнала, 
это будет актом вандализма 1 
Я не просто протестую 
Я обращаюсь ко всем, кто не 
равнодушен к фантастике 
Так и хочется крикнуть. «Что 
же мы молчим?» На наших 
глазах губят прекрасное* Где 
же вы, любители жанра?» 
Я предлагаю так: пусть каж¬ 
дый, кто хочет сказать свое 
веское слово, пришлет от¬ 
крытку в журнал с одним (») 
словом — «да» или «нет». 
Быть фантастике или не быть. 
А редакция определит, кто 
одержит верх. 


ПОЧТА ОДНОЙ СТАТЬИ 

Ю Лек нн «Первый пере¬ 
лом», 1988 год, № 11 

Т. СМИРНОВА (г. Хоть¬ 
ково Московской обл.): Хочу 
поблагодарить вас за опубли¬ 
кованную в номере і! беседу 
С. О. Шмидта, С. Б. Филимо¬ 
нова и В. Ф. Козлова о крае¬ 
ведении. Я дочь Василия Ива¬ 
новича Смирнова и Лидии 
Серіеевны Китицыной, пле¬ 
мянница Михаила Иванови¬ 
ча Смирнова, о которых нес 
колько раз упоминается в этой 
публикации. 

Эпистолярный архив отца, 
переданный позже в ГИМ, 
долгие годы хранился у нас 
дома. Я читала письма крае¬ 
ведов и плакала Все эти лю¬ 
ди страшно тяжело пережи¬ 
вали невозможность зани¬ 
маться любимым делом Ведь 
они были такими энтузиаста¬ 
ми, каких, пожалуй, и не 
встретить в наше время. И в 
их письмах звучал этот во 
прос: «За что?» Они пережи¬ 
вали так тяжело ссылку не 
столько из-за тяжелых быто 
вых условий, сколько из-за 
крушения главного дела их 
жизни краеведения 

Мало кто знает сейчас об 
этой трагедии, об этом «пер¬ 
вом переломе». Все помнят 
1937 1938 годы и коллекти¬ 
визацию. А в 1929 1931 го 

дах тюрьмы были забиты не 
только крестьянами, а и уче 
ными, в том числе краеведа¬ 
ми. Ваш журиал первый, ви¬ 
димо, стирает это «белое пят¬ 
но» в нашей истории. Спаси¬ 
бо вам. Спасибо ученым, кото¬ 
рые к вам пришли, спасибо 
журналисту Ю. Лексину. Осо¬ 
бенно важно, что в публика¬ 
ции ие только констатация 
фактов, но и их объяснение. 
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БЕСЕДЫ О ТЕХНИЧЕСКОМ ПРОГРЕССЕ 


И Усвицкий 

На полпути 
к вершине 

Слияние контуров разработки , качества , 
управления и других , рассказом о котором 
окончилась предыдущая статья *, даст 
в итоге завод будущего. Еще один шаг — 
и с этой структурой интегрируются прикладные 
научные исследования . 


Теперь от момента возникновения по¬ 
требности в изделии до его отгрузки 
потребителю проходят уже не годы, 
а недели, возможно, даже и дни. Но 
создание такого завода требует колос¬ 
сальных затрат. Оправданны ли они? 
Ведь сколько раз мы были свидетелями 
реализации огромных и престижных 
проектов, дававших в конце концов в 
лучшем случае нулевой эффект. 

Вот что мы имеем сегодня. В среднем 
металлорежущий станок обрабатывает 
детали только 600 700 часов в году, 

зато простаивает более восьми тысяч (!) 
часов. И это при условии, что работает 
безотказно. Коэффициент сменности на 
большинстве предприятий не дотягивает 
до полутора, а есть и такие, где дорого¬ 
стоящее оборудование используется во¬ 
обще в одну смену. Падение фондоотдачи 
приводит к тому, что сегодня на капи¬ 
таловложения, то есть на накопление, 
мы направляем в последние годы 
24 -27 процентов национального дохода, 
а США только 6, все остальное идет 
на потребление. А каждый процент 
это более шести миллиардов рублей. От 
коэффициента сменности, грубо говоря, 
пролегает прямой путь к медленным тем¬ 
пам роста благосостояния народа. Завод 
же будущего станет работать практи¬ 
чески круглосуточно. 

Сегодня у нас в стране до сорока 
процентов труда ручного и малоквали¬ 
фицированного Им заняты десятки мил¬ 
лионов людей. Кроме того, что такой 
труд невысоко оплачивается, часто вре¬ 
ден для ідоровья и малопроизводителен, 
он вызывает у работника неудовлетво 

* Читайте « Інанне сила*. 1988 год 9 


рение, переходящее в отвращение. От¬ 
сюда текучесть кадров. В 1987 году 
она превысила 11 процентов. А на заводе 
будущего малоквалифицированный, а 
тем более ручной труд не существует 
как таковой. 

Другой важнейший показатель 
кратчайший производственный цикл из¬ 
готовления изделий. Сокращение его с 
годов и месяцев до дней и часов ведет 
к уменьшению не только заделов и объ¬ 
емов незавершенного производства, но 
и запасов вообще. А они тянут экономику 
буквально «на дно». Запасов у нас сего¬ 
дня почти столько же, сколько мы соз¬ 
даем продукции за год. Автоматизиро¬ 
ванный гибкий завод не приемлет боль 
ших запасов. Они ему противопоказаны. 
Детали обрабатываются за минималь 
ное число технологических переходов. 
Заделы падают до минимально возмож 
ного уровня только чтобы самортизи¬ 
ровать нарушение структуры в случае 
аварии части оборудования. Компьютер 
подает детали и узлы точно к началу 
соответствующей производственной опе 
рации. Рекорд здесь принадлежит япон¬ 
ской «Тойоте», у которой объем склад¬ 
ских запасов рассчитан всего на один 
час (!) работы. Наши хозяйственники, 
зная, каковы у них поставщики, копят 
на годы вперед. 

Высокая степень мобильности произ¬ 
водства следующая важнейшая ха¬ 
рактеристика. При этом надо сохранить 
и высокую производительность труда 
Дело в том, что в традиционном произ¬ 
водстве высокая мобильность возможна 
только при использовании универсаль¬ 
ного оборудования, но оно малопроиз¬ 
водительно. А высокопроизводительное 
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специальное оборудование требует четы¬ 
рех-пяти лет для его создания, причем 
уже после того, как конечное изделие 
спроектировано. Если сюда добавить не¬ 
обходимые пять-шесть лет на амортиза¬ 
цию этого оборудования, то выходит, что 
изделие не может измениться более деся¬ 
ти лет. Потому-то и бегают по нашим 
дорогам «новенькие» грузовики, разра¬ 
ботанные двадцать—тридцать лет назад. 
Гибкий завод с автоматизированным 
проектированием и управлением снимает 
это противоречие. Оборудование пере 
налаживается за часы и минуты. Пере 
ход иа выпуск новой продукции проис 
ходит без остановки производства. 

Завод будущего должен выпускать 
только качественную продукцию — это 
еще одно его важнейшее свойство Авто¬ 
матизация операций исключает влияние 
квалификации, самочувствия, прилежа¬ 
ния работника на качество изделия. 
Контрольно-измерительные системы от¬ 
слеживают, как оборудование выдержи¬ 
вает заданные размеры, какова стой¬ 
кость, нет ли поломок инструмента и так 
далее. Автоматизация контроля качества 
позволяет перейти от выборочного к сто¬ 
процентному контролю по всем парамет¬ 
рам и всем операциям, организовать об¬ 
ратную связь, корректирующую харак¬ 
теристики оборудования в случае появ¬ 
ления устойчивых отклонений. 

Что такое низкое качество продукции 
в применении к нашей стране, много 
говорить не надо. От него страдают и 
промышленность, и сельское хозяйство, 
и каждый из нас. Достаточно сказать, 
что на запчасти разбирается едва ли 
не каждый второй выпускаемый трактор. 
Повышение срока службы на два года — 
и можно в два раза сокращать произ¬ 
водство тех же тракторов. Не нужны 
новые заводы, стоящие миллиарды руб¬ 
лей и строящиеся по десять лет. В об¬ 
щем, качество это качество. Как гово¬ 
рят в Японии, «вторая религия». Но есть 
еще один, может быть, и не столь оче¬ 
видный аспект. Плохое изделие надо ре¬ 
монтировать. Вот здесь у нас, по крайней 
мере по объему, «успехи» превзошли все 
мыслимые границы. Трудно поверить, но 
ремонтом техники занято сегодня больше 
рабочих, чем ее изготовлением. Напри¬ 
мер, мощности по ремонту сельскохозяй¬ 
ственной техники в шесть-семь раз пре¬ 
вышают мощности соответствующей от¬ 
расли! 

Следующие два основных показателя 
завода будущего, тесно примыкающие 
друг к другу, это малые материалоем 
кость и энергопотребление процессов 
и изделий, применение безотходных тех¬ 
нологий. Благодаря снижению массы 
машин, применению новейших материа¬ 
лов и технологий сокращаются удельные 
затраты заготовок, узлов и деталей на 
единицу выпускаемой продукции. Ска¬ 


жем, затраты металла снижаются приме¬ 
нением пластмасс При этом надо учесть, 
что не только экономится металл, но и то, 
что оборудование для прессования пласт¬ 
массовых деталей в расчете, скажем, на 
одну модель автомобиля стоит в де¬ 
сять двенадцать раз дешевле, чем для 
металлообработки аналогичных деталей 
из стали. 

Новые пути экономии открывает н 
внедрение таких процессов, как получе¬ 
ние почти готовых заготовок из фасон¬ 
ного проката, объемной штамповки, 
компьютеризированного раскроя листа 
и так далее. То есть металлургическая 
промышленность поставляет не стан¬ 
дартную круглую или квадратную бол¬ 
ванку, а нечто уже похожее на будущую 
деталь. Это может дать (и уже дает 
на некоторых западных предприятиях) 
экономию металла до сорока процентов. 
Если учесть, что у нас в стране еже 
годные отходы черных металлов дости 
гают 12 миллионов тонн, то этот фактор 
может раз и навсегда решить преслову¬ 
тую проблему нехватки металлов. 

За счет большего выпуска продукции 
каждой единицей технологического обо¬ 
рудования завод будущего станет по¬ 
треблять энергии меньше, чем сущест¬ 
вующие. Слияние в одну систему опре¬ 
деленных видов оборудования, напри¬ 
мер кузнечно-прессового, даст возмож¬ 
ность выполнения следующих операций 
без нового подогрева заготовок, а это 
сэкономит технологическое тепло. 

Сохранение окружающей природной 
среды тоже станет одной из неотъемле¬ 
мых черт завода будущего. Ориентация 
на замкнутые производственные циклы, 
утилизация тепла вместо выбрасывания 
его в атмосферу, использование в про¬ 
изводстве только технологической воды 
с минимальным притоком свежей вот 
лишь часть мероприятий, благодаря 
которым завод станет структурой, обе¬ 
регающей природу, а не загрязняю¬ 
щей ее 

Дискуссия об эффективности 

В споре рождается истина. 

Пословица 

Прислушаемся, однако, к предостере¬ 
гающим голосам. Председатель Коми¬ 
тета по автоматизации и механизации 
ВСНТО профессор Л. И. Волчкевич 
в статье «Робот роботу рознь» приводит 
данные о том, что в 1981 1983 годах 

было выпущено 26 тысяч промышленных 
роботов, а внедрено всего 13 тысяч, то 
есть половина, в 1984 внедрено и того 
меньше- одна треть. Он приводит кон¬ 
кретный пример, когда 600 роботов вы¬ 
свободили 85 рабочих, иначе говоря, 
в среднем семь роботов заменили одного 
рабочего. Затраты на внедрение соста¬ 
вили более 30 миллионов рублей, а эко- 
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номия - 18 тысяч. Уж какая тут эфф^к 

гивность 1 По миру можно пойти от эта¬ 
кой автоматизации. Еще резче примерно 
о том же самом пишет академик Л. Кош¬ 
кин в своей статье «Драма робота у кон¬ 
вейера». И наконец, данные Госкомста¬ 
та: два робота, весьма дорогих, высво¬ 
бождают в среднем по стране одного 
работника, а срок окупаемости промыш¬ 
ленных роботов у нас составляет около 
одиннадцати лет. 

Из беседы с Владимиром Николаеви¬ 
чем Васильевым 

Да, высказанные опасения не на¬ 
прасны. Но на них есть два ответа. 
Во-первых, ситуация с внедрением робо¬ 
тов примерно одинакова как у нас, так 
и на Западе. Роботы, о которых идет 
речь, относятся к первому поколению, 
а оно было неэффективным везде Раз¬ 
ница же между нами и Западом в том, 
что мы до сих пор «сидим» в первом 
поколении и наращиваем его выпуск. 

Во-вторых, излишняя гибкость неэф¬ 
фективна. Она стоит дорого, а полно¬ 
ценной отдачи не дает. Гибкость надо 
наращивать до нужных в каждом кон¬ 
кретном случае пределов. А дополни¬ 
тельную приспособляемость, изменчи¬ 
вость систем получать за счет органи¬ 
зации производства. Оио должно опере¬ 
жать внедрение новой техники вот что 
главное. Тогда появится стимул для 
внедрения. 

Теперь конкретно о роботах. Они 
должны быть технологическими: уметь 
резать металл или сваривать его, соби¬ 
рать узлы из деталей и так далее. А сего¬ 
дня, во всяком случае у нас в стране, 
большинство роботов обслуживает стан¬ 
ки по принципу «подай прими» И вот 
что из этого получается при традицион¬ 
ной организации труда. Сейчас, в усло¬ 
виях поточного производства, деталь 
путешествует по заводу несколько кило¬ 
метров. У каждого станка ее встречает 
робот, ставит ее на станок, затем сни¬ 
мает. Стоит такой робот примерно 
60 тысяч рублей. С учетом расходов на 
его обслуживание он, чтобы быть эффек¬ 
тивным, должен заменять пять рабочих- 
операторов. А один рабочий без особого 
труда обслуживает два станка с ЧПУ, 
то есть заменяет двух роботов. Откуда 
же взяться эффективности? 

Теперь изменим радикально организа¬ 
цию производства. Перейдем к так назы¬ 
ваемым предметно-замкнутым участкам. 
С каждого такого участка уходит готовая 
деталь. Для этого он оборудуется одним 
или двумя обрабатывающими центрами, 
..дополненными станками специального 
назначения. Эти станки устанавливают¬ 
ся по кругу, І а в центре этого круга- 
робот. Одни. 'Путь детали сокращается 
до семидесяти восьмидесяти метров. 

В поточном производстве в среднем от 
семнадцати до сорока операций и на 
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каждую нужен робот. Здесь один робот 
на весь участок, и простаивать ему не 
когда. Правда, такой робот должен быть 
мноюруким. Японцы сделали уже пн і 
надцатирукого Вот что такое правиль 
наи оріанизация производства! Повторю 
еще раз: она главно* 

Но раз есть невеселые экономиие 
екые резу і ьтаты. значит, не все это по - 
нимают? 

Конечно Скажу больше неулови¬ 
мое на первый взгляд устаревание угро¬ 
жает большинству современных заводов. 

И речь идет не о тек, что оснащены 
і ганками двадцатилетней тавности или 
времен первых пятилеток, а о те* что 
буквально битком набиты новейшими 
станками. Завод ломится от новой те* 
ники, а эффекта нет. 

Неужели так может быть/ 

Так и есть, потому что новейшее 
оборудование в большинс гве случаев 
служит красивым фасадом, прикрываю¬ 
щим устаревшиг концепции и организа 
цию производства. 

— Владимир Нико іаевич. значит, мы 
пришли к противоречию меж(іу формой 
современного завода и е,*о содержанием 9 
И следовательно, завод будущего есть 
разрешение этого противоречия. Но 
должны быть движущие силы, выводя¬ 
щие из этой противоречивой ситуации? 

Они есть. Это тенденции развития 
современною машиностроения. Они не 
вчера возникли, но чем дальше движется 
производство, тем больше они обна¬ 
жаются. 

Прежде всего отказ от дифферен 
цианин обработки и сборки и переход 
к одной операции, выполняемой на о * 
ном станке, на одной обрабатывающей 
или сборочной системе. Вес- ^то < окра 
щает межоперационные ожидания, іа 
іелы. На эту тему мы уже говорили. 
Добавлю лишь, что отказ от поточно- 
конвейерной технологии начал наблю¬ 
даться и в массовом производстве, осо¬ 
бенно на сборке. Например, иівестпыс 
во всем мире шведские автомобильные 
компании Вольво» и «< аабскания» 
перешли к сборке автомобилей бриіа 
дами численностью до двадцати пяти 
человек на специально оборудованных 
сборочных площадках Кузова отдель¬ 
ные ужі собранные узлы и детали до 
ставляются на эти площадки роботока¬ 
рами При этом достигается очень высо 
кая производительность труда и, главное, 
качество Отказались от конвейерной 
сборки и создатели нового автомобиль 
пого завода фирмы «Дженерал моторе 
Там применяется модульная система, 
которая позволит собирать автомобиль 
полностью в стационарном положении. 

А улод от конвейерной технологии 
*то радикальное изменение, наклады 
вающее свой отпечаток на облик всей 
промышленности. 


Но на долю традиционного кон¬ 
вейера и жестких автоматических линий 
что-нибудь останется? 

Видимо, процентов восемь десять 
от всею производства, может быть, чуть 
больше. Е« ть изделия, скажем так, сверх 
массовые, редко меняемые: болты, вин¬ 
ты, шпонки, кнопки - зачем здесь гиб¬ 
кость? Кроме того, учтите и переходный 
период ведь создание множества гибких 
заводов дело не на год и не на два. 
Еще много лет конвейер будет служить 
в промышленности. 

Вторая важнейшая тенденция де 
централизация управления произвол- 
ством. На крупных заводах и в объеди¬ 
нения? иерархическая структура часто 
насчитывает до десяти уровней и бо¬ 
лее от оператора до генерального ди¬ 
ректора. Она становится тормозом в при¬ 
нятии многих решений. Динамизм гиб¬ 
кого производства позволяет принимать 
решения, координируя действия испол¬ 
нителей одного уровня, без выхода на¬ 
верх То есть развиваются, как мы гово¬ 
рим, горизонтальные связи. Учтите и то, 
что нижний уровень исполнения вообще 
исчезает, он полностью передается си¬ 
стемам машин рабочих там просто нет. 

А всего уровней четыре, не более. 
Упраздняется цеховая структура. Хотя 
несколько ГПС могут образовывать цех, 
его гледует рассматривать как автоном¬ 
ную единицу только по технологическому 
процессу или составу оборудования. Но 
он не имеет своих кадровых, бухгал¬ 
терских, нормировочных и прочих служб. 
Потому что контур управления, о кото¬ 
ром мы говорили в предыдущей статье, 
позволяет иметь такие службы едиными 
для всего завода. Хорошо развитые го¬ 
ризонтальные связи и три-четыре верти¬ 
кальных уровня управления, на которых 
принимается большинство решений, 
вот и вся иерархия. 

Третья тенденция, которая также 
наблюдается во всем мире, - это переход 
к имитационному моделированию испы¬ 
таний образцов изделий и производ¬ 
ственных процессов. Что это такое? Се 
годня, чтобы испытать образец, надо его 
нс только сконструировать, но и сделать. 
Системы автоматизированного проекти¬ 
рования позволяют испытывать изделия 
прямо на экране видеотерминала. Мож 
но задать действие определенной нагруз 
ки или удара, или вибрации и посмот¬ 
реть, как поведет себя наша разработка 
Подобное моделирование не исключает, 
конечно, испытаний натурною образца, 
но подавляющее большинство ошибок 
и недоработок «вылавливается» на этой 
< тадии. 

Еще важнее моделировать сами про¬ 
изводственные системы. ГПС стоит доро¬ 
го, поэтом} ее ра іличные варианты надо 
отрабатывать очень тщательно, заранее 
оценивать различные варианты органи 
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Технологические характеристики 


Балансирование реального времени 



Входной шлюз 


Обращение к оператору 
Сигнализация состояния 


Рабочая позиция 


Склад 


■.Манипулятор 


В виде такой внешне 
простой структуры 
организуется сложный 
внутрицеховой транспорт 
завода будущего. 


Схема передачи 
данных и управления 
процессами 
в автоматизированном 
производстве. 


зации производства, определять воз 
можные «}зкие» места 

А что же остается на долю инже¬ 
неров 9 

- Остается главное Моделирование 
не заменит ни профессиональное мыш¬ 
ление, ни опыт. Ускорить проектирова¬ 
ние систем, повысить эффективность 
ГПС, снизить их стоимость и риск не¬ 
оправданных затрат, наконец, просто об¬ 
легчить труд создателей и эксплуата¬ 
ционников ГПС вот это оно может 

Итак, ГПС смоделирована, скон¬ 
струирована, она всем хороша, остается 
ее лишь внедрить. И на этом «лишь» 
сколько хороших разработок пропадает! 
Может быть, в трудностях внедрения и 
есть корень недостаточной эффектив¬ 
ности роботов и гибких производств? Ни 
Западе это, похоже, уже осознали. По¬ 
явились фирмы, предоставляющие свои 
услуги покупателям средств гибкой авто¬ 
матизации. Темпы роста подобных ус іуг 
превышают 20 процентов в год. Как от¬ 
мечается в одном американском обзоре, 
«наибольший экономический эффект от 
реализации программ автоматизации 
обеспечивается в случае тесной коопе¬ 
рации с «системофирмами», предостав¬ 
ляющими свои услуги по внедрению». 
В перспективе такие компании, возмож¬ 
но, будут специализироваться на предо¬ 
ставлении более узкого круга услуг, на¬ 
пример, по внедрению роботов или систем 
автоматизированного проектирования. 
Вопрос, Владимир Николаевич, вот в чем: 
может, и нам нужны такие «сис гемо- 
фирмы»^ 

У нас есть попытки создать такие 
фирмы. Но я думаю, что подобные услу¬ 
ги очень хорошее поле деятельности 
для кооперативного движения. Очень 
деловые, знающие люди соединяются 
в консультативный кооператив. Оми про¬ 
водят обследование производства, кото¬ 
рое нуждается в их помощи, проигры¬ 
вают различные варианты на имитацион¬ 
ных моделях, находят субподрядную 
фирму по внедрению. Оборудованием 
для ъакого кооператива служит лишь 
хорошая персональная ЭВМ с набором 


Система 



Количество 
блоков упр«вления 


проірамм да собственные светлые го-* 
ловы. 

Но, скажут эти люди, мы ничего не 
сможем сделать, если не будет у вас 
наших заказчиков, горячего, одержи¬ 
мого человека, который хочет внедрить 
ПК на своем заводе и при этом знает 
все особенности его производства, все 
его «болячки», все его связи с постав¬ 
щиками и потребителями. Не только 
у нас, по и во всем мире нужны такие 
люди. «Системофирмы» на Западе уже 
пришли к такому выводу. Откуда таких 
взять? У нас это могут быть опытные 
кадры < глубоким знанием своего произ¬ 
водства. Работа консультантов, занима¬ 
ющая неполный день, будет им по силам, 
а их опыт, талант нс пропадут. Добав 
ляем к ним программистов, математи¬ 
ков вот и наша «системофирма* 
При сравнительно невысокой стоимости 
квалифицированного труда, которая есть 
у нас, эта фирма будет очень эффек¬ 
тивна Главное у нее желание, горе 
ние. пего, а также без четкою осо¬ 
знания своей выгоды, ничего не еде 
лаешь 
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«Витязь иа распутье» 
или дорога без развилок? 

Другого нет у нас пути... 

Из П € с н и 

Если вы внимательно прочли все, что 
написано выше, то обратили, наверное, 
внимание на одну особенность: говоря 
о заводе будущего, мы все время гово¬ 
рим о машиностроительном заводе. Без¬ 
условно, машиностроение - сердцевина 
технического прогресса, в котором сей¬ 
час так нуждается наша страна. В две¬ 
надцатой пятилетке темпы его развития 
будут в 1,9 раза выше, чем в промыш¬ 
ленности в целом Но все же не маши¬ 
ностроением все начинается и не им все 
кончается. Есть и другие, тоже очень 
важные, отрасли народного хозяйства. 
Что ожидает их? 

Из беседы с Владимиром Николаеви¬ 
чем Васильевым: 

— Есть ли принципиальные ограниче¬ 
ния в других отраслях для той модели 
предприятия, что мы построили? 

— Принципиальных ограничений нет. 
Гибкие производственные системы внед¬ 
ряются и в приборостроении, и в легкой 
промышленности, особенно швейной и 
обувной, и в пищевой. То есть там, где 
продукция должна претерпевать по¬ 
стоянное изменение и обновление и где 
каждая новая модификация должна 
создаваться, конструироваться. Есть 
и области, где гибкое производство пока 
неприемлемо. Именно пока. Завтра оно, 
может быть, распространится и на эти 
отрасли. Это добывающая, металлурги¬ 
ческая, химическая промышленность, где 
действуют непрерывные технологические 
процессы и длительное время сохраняет¬ 
ся номенклатура продукции. 

Но взглянем на ту же химию по¬ 
пристальнее. Есть так называемая круп¬ 
нотоннажная химия ну, скажем, про¬ 
изводство аммиака. Он нужен сегодня, 
будет нужен завтра и всегда. Зачем 
здесь гибкость? Конечно, технологиче¬ 
ский процесс будет совершенствоваться, 
но так, чтобы его меняли каждый год, 
этого не произойдет. И есть малотон¬ 
нажная химия. скажем, производство 
лекарств. Вот тут-то технологию надо 
менять быстро, переходить на новые 
вещества за считанные недели и дни. 
Так что химия придет к своему гибкому 
производству едва ли не быстрее, чем 
машиностроение. 

Главное ограничение — экономиче¬ 
ское Пока гибкое производство дает 
большую себестоимость, чем существую¬ 
щие технологии, оно не будет внедрено. 
Возьмите швейную промышленность. 
Раскрой материала, проектирование но¬ 
вых моделей, наверное, будут идти по 
пути гибкости, а заменять человека не¬ 
посредственно на шитье сегодня смыс 
ла нет. 


Но ведь и в других отраслях, тех, 
что традиционно являются сферой при¬ 
ложения ГНС, машиностроении скажем, 
тоже говорят об ограниченности приме¬ 
нения гибких технологий. Считают, что 
они эффективны только в мелко- и сред¬ 
несерийном случае, а для единичного 
и массового производства все должно 
остаться по-старому. 

Да, еще несколько лет назад дума¬ 
ли именно так. Но сейчас гибкое произ¬ 
водство стремительно осваивает новые 
для него сферы. Стоимость электроники 
да и механического оборудования умень¬ 
шается, достигнуты крупные успехи 
в программном обеспечении, и ГПС ста¬ 
новятся выгодны там, где еще вчера 
их не применяли. Сегодня они есть 
и в единичном производстве, и в крупно¬ 
серийном. Во всяком случае, почти все 
новые заводы, которые строятся за ру¬ 
бежом, организуются в расчете на гиб¬ 
кую технологию. 

— Кстати, тут же напрашивается 
следующий вопрос: скажите, Владимир 
Николаевич, а в нашей стране есть 
хотя бы прообраз завода будущего? 

— Пока нет. Но если говорить о нем 
в полном объеме, то сегодня таких заво¬ 
дов нет и за рубежом. Иностранные 
фирмы поступают таким образом: они 
строят помещение с запасом и постепен¬ 
но загружают его оборудованием по 
мере интегрирования все новых и новых 
систем и наращивания гибкости. По та¬ 
кому принципу построен, например, 
завод «Мозак» японской фирмы «Ямад¬ 
заки», на котором мне приходилось бы¬ 
вать. Вообще японцы ушли в этом на¬ 
правлении дальше других 

— Вот что меня еще смущает: мы 
все время говорим о гибком заводе как 
о единственно возможном пути развития 
многих отраслей промышленности. Это 
действительно так или есть какие-то 
альтернативы этому пути? 

Альтернативы могут быть в част¬ 
ностях, ну, например, в способах обра¬ 
ботки деталей. Сегодня основным видом 
является металлорежущая технология 
фрезерование, строгание, точение. Но 
идут поиски в совершенно противопо¬ 
ложном направлении. Можно взять кар¬ 
кас будущей детали и напылением, на¬ 
плавкой или другими способами нано¬ 
сить на него слой за слоем, пока не 
сформируется готовая деталь. Точность 
при этом получается высокая, металл 
не идет в отходы, в стружку, решаются 
проблемы упрочнения, устойчивости 
к коррозии. В это направление естест¬ 
венным образом вписываются компози¬ 
ционные материалы. В традиционной 
технологии мы идем, если можно так 
выразиться, путем скульптора, отсекая 
все лишнее, а здесь путем природы: 
наращиваем на «скелет» «мускулы», 
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затем «кожу» и так далее. Вот вам 
альтернатива в средствах производства. 
Но в главном, в организации производ¬ 
ства, жесткое или гибкое — альтернати¬ 
вы нет. 

— Тому должны быть какие-то очень 
веские , объективные причины? 

Конечно Сложилось диалектиче¬ 
ское противоречие: требование повыше¬ 
ния эффективности производства ведет 
к расширению доли крупных серий и не¬ 
желанию часто заменять продукцию, 
а применение выпускаемых машин и обо¬ 
рудования, наоборот, будет максимально 
эффективным при уходе от массовости, 
то есть для каждого конкретного случая 
использования нужна своя модификация 
изделия. Грузовик для Крайнего Севера 
должен быть другим, нежели для пусты¬ 
ни. Если надо перевозить грузы по пол¬ 
тонны весом, то и пользоваться нужно 
машиной такой грузоподъемности, а не 
грузить 500 килограммов в пятитонный 
самосвал. Значит, возникает необходи¬ 
мость в расширении номенклатуры 
и типоразмеров продукции. А это опре¬ 
деляет тенденцию к выпуску машин 
и других изделий более мелкими партия¬ 
ми и даже единицами. 

Наиболее эффективное решение это 
противоречие находит именно в гибком 
производстве. Оно, с одной стороны, 
сглаживает границу между различными 
сериями благодаря тому, что партион- 
ность обработки деталей или сборки 
узлов на гибком оборудовании перестает 
играть какую-либо роль в расчетах эко¬ 
номики производства, так как перена¬ 
ладка оборудования занимает не более 
нескольких минут. А с другой унифи¬ 
кация и стандартизация деталей и узлов 
обеспечивают еще большую гибкость 
и возможность смены номенклатуры 
продукции. 

Вторая очень веская причина — это 
наблюдающаяся во всем мире тенденция 
к диверсификации производства. И здесь 
тоже выход во внедрении гибких пред¬ 
приятий. 

Если предыдущая терминология, на¬ 
деюсь, стала понятной читателю, то 
слово «диверсификация» нуждается 
в разъяснении, тем более что тенденция 
к ней весьма отчетливо прослеживается 
в деятельности крупнейших зарубежных 
фирм. Но эта тенденция не техническая, 
как те, что описаны ранее, а органи¬ 
зационная. 

Диверсификация это производство 
одновременно различных, часто много¬ 
численных видов товаров и услуг при 
постоянном освоении новых сфер дея 
тельности. Крупные фирмы делают 
ставку на все чаще срабатывающий 
эффект разнообразия. Оказывается, вы¬ 
годнее производить одной компании 
полсотни различных видов товаров 


и услуг, чем пятидесяти производите 
лям по одному виду продукции. 

К примеру, фирмы, производящие 
электронику, которой насыщаются сей¬ 
час все сферы человеческой деятель¬ 
ности, начинают осваивать смежные от¬ 
расли, куда раньше они поставляли 
свою продукцию в качестве комплек 
тующих узлов. Компании пищевой про¬ 
мышленности создают сеть собственных 
ресторанов и кафе. У нас в стране этот 
процесс пока в зачаточном состоянии, 
но и сегодня уже многие колхозы 
и агрокомбинаты начинают обзаводиться 
собственными магазинами для продажи 
своей продукции 

Конкретные примеры впечатляют. 
Крупнейший в мире металлургический 
концерн «Ниппон стил» планирует к 
1995 году снизить долю металлургиче¬ 
ской продукции в объеме сбыта до пяти¬ 
десяти процентов, а долю электроники 
поднять до двадцати. Оставшиеся трид¬ 
цать должны распределиться между но¬ 
выми материалами, развитием городско¬ 
го хозяйства и консультативно-техниче¬ 
скими услугами. Другой японский гигант 
черной^ металлургии, «Сумимото киндзо- 
ку», проникает в производство полупро¬ 
водниковых устройств, опираясь на 
освоенные технологии точной обработки 
металлических поверхностей. 

Безусловно, в условиях социалисти¬ 
ческой плановой экономики диверсифи¬ 
кация приобретет несколько другой вид, 
но если она дает большую выгоду, то 
и нам она нужна В промышленности 
подобных примеров я пока не знаю, но 
вот, скажем, латвийская агрофирма 
«Агаджи», кроме сельского хозяйства, 
занимается и производством некоторых 
промышленных товаров в кооперации 
с заводами республики. 

Диверсификация вновь требует того 
же: чтобы переход к новой модели или 
к новому виду продукции не был «траге 
дней» для предприятия, растягивающей¬ 
ся на несколько лет. А этому требованию 
удовлетворяет только гибкое производ¬ 
ство, интегрированное с научными и кон¬ 
структорско-технологическими подраз¬ 
делениями, то есть завод будущего. 

Кстати, выделение крупной компанией 
своего подразделения в самостоятельный 
филиал резко активизирует человеческий 
фактор. Одно дело возглавлять под¬ 
разделение, другое свою, пусть и не¬ 
большую, фирму Повышается пре¬ 
стиж возрастает ответственность. 
Творческому человеку только того и на¬ 
до дайте простор для работы! Это 
касается не только тех, «кто возглавит», 
но и рядовых инженеров и рабочих. 

Впрочем, здесь мы уже незаметно 
перешли к теме следующей статьи 
люди и завод будущего ф 
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Луг на текстиле 

Нетканый материал, на ко¬ 
тором вырастает трава, начало 
выпускать текстильное обра 
батывающее предприятие в го¬ 
роде Лесниц (ГДР). «Засе¬ 
вают луг» уже на конечной 
стадии обработки, когда изго¬ 
тавливают саму поверхность 
материала. При этом исполь¬ 
зуют вязально-прошивные ма 
шины типа «Маливат», кото¬ 
рые обычно применяют для 
создания стеганых нетканых 
материалов. Спустя некоторое 
время из семян, подмешанных 
к материалу луга, появляется 
прочная луговая дернина, в то 
время как текстиль постепен¬ 
но разрушается. Такой нетка¬ 
ный материал с выросшей на 
нем травой — отличное за 
щитное средство для насып¬ 
ных крутых откосов или от 
коррозионных повреждений 
железнодорожных насыпей, 
дамб и плотин. 

Геотекстиль, к которому 
относится и новый нетканый 
материал, применяют при зем 
ляных работах, в частности 
подземных, при строительстве 
путей сообщения, в гидротех¬ 
нике и в мелиорации. При 
этом он выполняет несколь¬ 
ко функций: как несущий или 
разделительный слой, как за 
щитный фильтр или как со¬ 
ставной элемент осушения. 
Применяют его также для 
укрепления дорог, построен¬ 
ных на время строительных 
работ, чтобы улучшить их не 
сушую способность и отвод 
воды. 

Еще одно интересное при 
меиение геотекстиля — в ка¬ 
честве защитного слоя для 
подземных трубопроводов, на¬ 
пример газопроводов. Пред¬ 
приятие в Леснице должно 
выпускать ежегодно около 
500 тысяч квадратных метров 
геотекстиля и при этом только 
из вторичного сырья. 


Нужен 

заповедник 

Впервые с 1914 года в За¬ 
падном полушарии обнаружен 
новый вид попугая. «Ярко 
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окрашенная зеленая птица 
с красным хохолком, темно¬ 
бордовым хвостом и красно¬ 
синими крыльями, найденная 
в Эквадоре, относится к длин¬ 
нохвостым попугайчикам, под¬ 
группе семейства попугаев»,— 
говорит открывший ее Ро¬ 
берт Риджли, орнитолог из 
Филадельфийской академии 
естественных наук. Считается, 
что эта птица обитает в ре 
гионе, который, по всей ве 
роятности занимает не более 
ста квадратных миль влажных 
легов. Риджли пытается убе 
дить правительство Эквадора 
организовать на этой терри 
тории заповедник. К сожале¬ 
нию, лес здесь подвергается 
сейчас интенсивной выруб¬ 
ке для создания пастбищ круп 
ного рогатого скота. 



Хотят обойтись 
без нефтеплатформ 

За последние юды в Се¬ 
верном море Англии и Нор¬ 
вегии широко развернули раз¬ 
ведку и добычу нефти. Для 
этой цели вдали от берегов 
сооружают платформы обору 
дование и обслуживание ко¬ 
торых требует значительных 
расходов. Французские и нор¬ 
вежские инженеры работают 
над программой «Посейдон». 
Ее цель — установить на дне 
моря насосы, которые будут 
качать нефть из скважин по 
трубопроводам на береговые 
хранилища. Самое сложное 
звено такой системы — мощ¬ 
ный электродвигатель, способ¬ 
ный длительно работать под 
водой. 

Прощупали 
ядро Земли 

Современная геофизика так 
представляет себе внутрен¬ 
нюю структуру земного шара* 
в центре расположено железо¬ 
никелевое ядро, покрытое по¬ 
лужидким слоем мантии тол¬ 
щиной примерно три тыся¬ 
чи километров, поверх кото 
рой находится сравнительно 
тонкая, 17—30 километров, 
твердая кора. Как в этих 
условиях проверить гипотезу о 
том, что поверхность ядра 
отнюдь не ровная? Такое 
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исследование выно іни іа іруп- 
па американских и англий¬ 
ских ученых во главе с 
профессором Калифорнийско¬ 
го технологического институ¬ 
та Клейтоном. Они исходили 
из следующего предположе¬ 
ния: при землетрясениях ко¬ 
лебания, которые исходят из 
какой-либо точки, близкой к 
поверхности планеты, распро¬ 
страняются и в сторону ядра 
пронизывая толшу мантии. 
Ядро Земли частично отра¬ 
жает эти волны, а частично 
их поглощает. При этом в диа 
метрально противоположном 
пункте земной поверхности 
можно уловить «эхо» этих 
волн На протяжении исто¬ 
рии наблюдения за земле¬ 
трясениями накопились тыся¬ 
чи сейсмических записей. Об¬ 
работав эти данные, получен¬ 
ные за период с 1971 по 
1980 год, исследователи рас 
считали рельеф ядра. На его 
поверхности существуют мно¬ 
гие порой весьма крупные 
неровности. Самое большое 
возвышение размером де¬ 
вять тысяч метров находится 
под морским дном вблизи 
Аляски, а самая глубокая 
впадина такого же размера — 
под Филиппинским морем. 
Зная рельеф ядра, можно луч¬ 
ше понять закономерности ди¬ 
намики мантии. А это прольет 
новый свет на процесс дрейфа 
тектонических плит. 




Стеклокерамика 
будет прочнее 


Стеклокерамические мате¬ 
риалы, как и следует из их 
названия,— комбинация стек¬ 
ла и керамики с частично 
кристаллической структурой. 
Диапазон применения их 
исключительно широк — от 
искусственных зубов до огром- 
° ных зеркал для телескопов. 

Американские ученые уста¬ 
новили, что прочность стекло¬ 
керамики можно значительно 
увеличить добавлением окиси 
циркония. Необходимые ком¬ 
поненты для получения 
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стеклокерамического материа¬ 
ла смешивают с некристалли¬ 
ческой окисью циркония в виде 
порошка. Смесь нагревают до 
тех пор, пока не расплавятся 
все компоненты, а затем мед¬ 
ленно охлаждают. При этом 
в стекле образуются кристал¬ 
лы окиси циркония. Правда 
они неустойчивы. Если побли¬ 
зости от такого кристалла воз 
никнет случайно трещина, они 
переходят в другую разновид¬ 
ность с большими размерами. 
Таким образом, трещина почти 
полностью закрывается, и ее 
развитие останавливается. 
Стеклокерамика, полученная в 
результате применения новой 
технологии, не только обла¬ 
дает большей механической 
прочностью, но и устойчива 
к коррозии. Предполагают, 
что волокна этого материала 
можно будет применять при 
армировании бетона в строи 
тельстве зданий для атомных 
реакторов. 

Клиника для 
престарелых газет 

В национальной библиотеке 
в Вене введен в действие 
аппарат для укреп іения вет 
хой бумаги старых газет. 
Его чрезвычайно высокая про¬ 
изводительность — 2000 га 
зетных листов в день — 
объясняется тем, что по но¬ 
вому методу укрепляющим 
раствором обрабатывается не 
лист за листом, а сразу вся 
подшивка. Затем следует рез 
кое замораживание до ми 
нус 40 градусов и сушка 
в вакууме. 
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пользоваться приборами в тем¬ 
пом помещении В этой пер 
чатке в обычную ткань впле¬ 
таются световодные волокна, О 
заканчивающиеся иа концах 
пальцев. На другом их конце 
находится миниатюрная лам¬ 
почка или светодиод, излучаю¬ 
щие свет. 

Взрыва 
не будет 

Как известно, если в горных ^ 
выработках появляется ме- ^ 
тан,— жди беды! Американ 
ские ученые разработали О 
электрохимический датчик 
который выявляет присутствие 
метана при нормальной тем¬ 
пературе. Датчик имеет фор 
му таблетки. Нижняя сторона 
ее погружена в безводную 
жидкость особого состава, на 
верхнюю воздействует воздух. 
При наличии в нем метана 
происходит электрохимиче 
ская реакция, и таблетка ге¬ 
нерирует электрический ток. о 
Сила его несколько микро 
ампер, что вполне безопасно, 
но приводит в действие элект- о 
ройное устройство. В результа 
те звучит сигнал тревоги. 

Перепела 
для космоса 

Несмотря на свой малень¬ 
кий вес — около десяти грам¬ 
мов, перепелиные яйца обла> 
дают очень ценными пищевы 
ми качествами. Не так давно 
возникла идея использовать о 
их для питания космонавтов 
как во время длительного, 
так и короткого пребывания 
в космосе. В связи с этим 
ученые из исследовательского 
института животноводства в 
чехословацком городе Нитра 
занимаются «подютовкой» пе¬ 
репелов для космических усло¬ 
вий. В своих лабораториях 
они содержат 350 самок и 
80 самцов японскою пере 
пела. Самки этого вида откла 
дывают до 310—320 яиц в год. 
Ученые приспосабливают с во 
их питомцев к нормальной 
жизнедеятельности в условиях < 
космической невесомости. В 
ближайшее время планируют 
запустить этих перепелов в 
космос на борту обитаемого 
космического корабля и на¬ 
деются, что птицы там будут 
не только откладывать яйца, 
но и вылупляться из них. 

Что хранилось 
в сундуках? 

В 1866 году в Риме впер- О 
вые была исполнена симфония 0 
Ференца Листа «Божествен 
ная комедия» в присутствии ^ 
автора. На стенах концертно 
го зала можно было увидеть 


иллюстрации к произведению 
Данте — 27 полотен размером 
6 на 4 метра. Общая площадь 
картин, которые представляли 
собой целостное изображение 
площадью около 650 квадрат 
ных метров, назвали «Гале¬ 
реей Данте . Инициатива соз¬ 
дания этой предшественницы 
современных панорам при¬ 
надлежала итальянскому из 
дателю Ромуардо Джентилу- 
чи. Из специального льна 
было выткано полотно без 
единого шва Над картинами 
работало пять художников. 
«Галерею Данте неоднократ¬ 
но показывали и в Италии, 
и за границей, но позднее 
забыли о ней. И вот на одном 
из римских складов обнару 
жено 27 сундуков с карти¬ 
нами, которые после реставра 
ции будут показаны публике. 

Косметические 

водоросли 

На озере Балатон в Венгрии 
растет ни много ни мало ты¬ 
сячи видов водорослей. Неко¬ 
торые из них словно созданы 
природой для получения ле¬ 
карств и косметических пре¬ 
паратов. Как установили вен 
герские ботаники и химики, из 
этих водорослей можно полу¬ 
чать вещества, восстанавли¬ 
вающие человеческую кожу — 
предмет мечтаний пожилых 
особ, и вещества, успокаи¬ 
вающие нервы. В последние 
годы косметические средства 
всех видов пользуются все 
возрастающим спросом, осо¬ 
бенно приготовленные из при¬ 
родных веществ. Поэтому на 
озере Балатон начато теперь 
систематическое изучение 
всей растительности. 

Первая в мире 

Отныне японские читатели, 
располагающие персональным 
компьютером, смогут восполь¬ 
зоваться услугами первой в 
мире электронной библиотеки. 
Абоненту будет открыт доступ 
к шестидесяти большим япон¬ 
ским газетам, к шестистам 
журналам и рефератам еше 
трех тысяч журналов. Идея 
создания такой библиотеки 
разработана японской теле 
графной и телефонной кор¬ 
порацией, редакцией газеты 
«Асахи» и рекламной фирмой 
«Денцу». 



Рука, 

творящая свет 

Английские изобретатели 
получили патент N 0 2107571 
на специальную светящуюся 
перчатку. Она позволит во 
дителю автомобиля читать 
ночью карту, хирургу — опре 
делять положение внутрен¬ 
них органов, операторам — 
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ПРИРОДА ОБЩЕСТВО ЧЕЛОВЕК 



Мы продолжаем публика¬ 
цию статей М. Черкасовой , 
посвященных гидрострои¬ 
тельству в нашей стране . 
Статья иллюстрирована 
кадрами из фильма «Име¬ 
нем Шукшина»*, Во время 
Шукшинских чтений летом 
1988 года более четырех 
тысяч человек поставили 
свои подписи под воззва¬ 
нием против строительства 
Катунской ГЭС. 



М Черкасова , 

кан<)ш)ит биологических наук 




Все это планируется затопить водами 
Туруханского водохранилища. 

Фото М . Черкасовой, И. Анэигитовой. 


ГН ДРОГИ ГАНТОГЕГЕМОН НЯ 




— Очень прошу, не путайте сегод¬ 
няшнюю гидроэнергетику со сталин¬ 
ской,— услышала я недавно от одного 
из сотрудников Ленгидропроекта. 
Выйдя на улицу после пресс-конфе¬ 
ренции, посвященной технико-эконо¬ 
мическому обоснованию (ТЭО) Ту- 
руханской ГЭС, мы стояли под сенью 
гидропроектовского небоскреба, и я 
считала этажи и сбивалась: двад¬ 
цать шесть, двадцать семь... 


котворные моря разливались все без¬ 
брежнее, побивая мировые рекорды. 
Тогда и произошел протянувшийся до 
наших дней поворот от эффектив¬ 
ных и рациональных проектов, щадящих 
природные ресурсы и людские судьбы, 
к циклопическим сооружениям, ошелом¬ 
ляющим грандиозностью показателей, 
прежде всего энергетическим эффектом 
любой ценой. Ради незначительного по¬ 
вышения этого эффекта Рыбинское водо¬ 
хранилище, к примеру, длительное вре 


Особое- пристрастие Сталина к гидро¬ 
энергетике, не прозаическим малым 
ГЭС, разумеется, а к монументальным, 
сродни египетским пирамидам, соору¬ 
жениям, известно. В трагические для 
страны тридцатые годы он отдал гидро¬ 
энергетику на откуп НКВД, поставив ее 
тем самым в условия исключительного 
благоприятствования. Рассказывают, что 
Сталин самолично корректировал проек¬ 
ты, и под его рукой мощности ГЭС 
росли сверх допустимого наукой и разу¬ 
мом предела вместе с плотинами, а ру¬ 


• Фильм создан на киностудии имени М. Горько¬ 
го в мастерской «Мир» (сценарий Р. Григорьевой, 
режиссер Г. Воронин, операторы О. Массарыгин, 
Ю. Козельков). 



ГДЕ ЕЕ КОРНИ? 

мя державшее мировое первенство по 
площади, затопило по меньшей мере 
вдвое больше земель, чем это пред¬ 
полагалось по более рациональному 
проекту. 

Под руководством С. Я. Жука, имя 
которого Гидропроект носит до сих пор, 
сделавшегося личным консультантом Ста 
лина, «сформировалась своего рода тео¬ 
рия массивности в гидроэнергетике,— 
пишет в журнале «Коммунист» инженер- 
энергетик с шестидесятилетним ста¬ 
жем Б. С. Успенский.— Уже на строи¬ 
тельстве канала Москва — Волга было 
положено начало порочной практике 
перевыполнения плановых работ за счет 
снижения их качества... На первый 
план выдвигались общие физические 
объемы работ — миллионы кубометров 
бетона, сотни миллионов кубометров зем 
ли, десятки тысяч тонн металла, сот¬ 
ни квадратных километров зеркала водо¬ 
хранилищ, десятки тысяч переселяемых 
из домов людей. А наша пресса при¬ 
ходила в восторг от этих цифр». 

Восторги еще очень свежи в нашей 
памяти, а их отголоски то тут, то там 
появляются на страницах газет и журна¬ 
лов Не избежал их и столь ценимый 
мною «Огонек». В шестом номере 
за минувший год в нем помещен ре¬ 


портаж о Рогунской ГЭС, знаменитой 
своей высочайшей в мире* плотиной. 
Обложку журнала украсил мальчик в пест¬ 
ром таджикском халате с вложенной 
в его уста звонкой фразой: «Вахші 
Я твой хозяин!». Что скажет мальчик, 
когда повзрослеет и поймет истинную 
цену этих слов: «В зону затопления 
попадают десятки кишлаков, райцентр 
Комсомолабад. Предстоит переселить 
более пятнадцати тысяч жителей...» Куда? 

Земля в горах — на вес золота, только 
в долинах она и плодоносит! 

— Я и не путаю нынешнее гидро¬ 
строительство со сталинским, а со всей 
ответственностью заявляю: нынешнее от¬ 
части даже страшнее! — сказала я своему 
собеседнику.— Страшнее потому, что, со¬ 
хранив на вооружении прежние прин¬ 
ципы, оно многократно окрепло в тех¬ 
ническом отношении и теперь ему 
доступно то, что не под силу умираю¬ 
щему от голода и холода зэку, строив¬ 
шему Беломорканал и Рыбинское водо¬ 
хранилище. 

Не согласны? А Братская ГЭС? Почти 
десять лет, как Сталина не было в жи- У? 
вых, а история та же, что с Рыбин- 5* 

ским водохранилищем. В погоне за мак- ; 2. 

симальной мощностью высота плотины *2< 
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М. Черкасова. 

Гидрогигантогегемония: где ее корни? 


Братской ГЭС была увеличена, и водо¬ 
хранилище вышло из долины Ангары, 
вольготно разлившись в еще одно круп¬ 
нейшее в мире рукотворное море. Его 
воды поглотили более полумиллиона гек¬ 
таров, наполовину больше, чем преду¬ 
сматривалось сначала. Пришлось пересе¬ 
лять 70 тысяч человек. Сжигать 40 мил¬ 
лионов кубометров древесины. И все 
это никак не диктовалось нуждами 
потребителей электроэнергии 

Или Усть-Илимская ГЭС — это уже 
семидесятые годы. И снова ради мак¬ 
симальной мощности в жертву принесена 
благодатнейшая по природным условиям 
Усть-Илимская пойма — почти 200 тысяч 
гектаров, которые могли бы снабжать 
столь дефицитным в наши дни продо¬ 
вольствием многие промышленные центры 
Восточной Сибири. А Красноярская! 
Нынешним летом Енисеи разбушевался 
настолько, что вода едва не перелилась 
через гребень стометровой плотины, а 
край понес многомиллионные убытки. 
Морем затоплено около 200 тысяч 
гектаров, переселено свыше 50 тысяч 
человек. И вот, когда туда пришла 
наконец большая вода и были пущены 
все агрегаты, энергию оказалось некуда 
девать! 

«Чрезмерное увлечение гигантизмом 
объектов гидроэнергетического строитель¬ 
ства, желание пропустить через сооруже¬ 
ние ГЭС максимум стока... не только 
убыточно для народного хозяйства, но и 
часто ухудшае^ основные технико-эконо¬ 
мические показатели ГЭС», это из мате¬ 
риалов шестого Всесоюзного совещания 
по охране природы, проходившего в Мин¬ 
ске четверть века назад. На всю жизнь 
врезались мне в память похожие на от¬ 
чаянные сигналы 808 выступления со¬ 
трудницы существовавшей тогда при Гос¬ 
плане лаборатории по охране природы 
Галины Сигизмундовны Вызго. В крат¬ 
кую хрущевскую «оттепель» эта женщина 
делала все от нее зависящее, чтобы 
задержать стремительно раскручиваю¬ 
щийся маховик гидрогигантоэнергетики, 
запущенный тяжелой сталинской рукой. 
В те годы речь шла о двух десят¬ 
ках чрезмерно крупных ГЭС, намечен¬ 
ных к строительству в шестидесятых — 
семидесятых годах. Надо ли говорить, 
что с концом оттепели Галину Сигиз- 
мундовну заставили замолчать, а почти 
все запрограммированные гидромастодон¬ 
ты были возведены. 

Теперь, когда на повестке дня новый 
проект программы ускорения развития 
гидроэнергетики, меня не оставляет 
чувство, что история повторяется. Толь¬ 
ко ведомство налилось за эти десяти¬ 
летия новым могуществом, и программа 


куда более впечатляюща, чем в те годы. 
И вот что характерно: ни размеров 
предполагаемых новых затоплений, ни 
числа осужденных уйти под воду населен¬ 
ных пунктов в ней не приводится. 
Надо полагать, не по забывчивости ано¬ 
нимных авторов. Только по Ангаро- 
Енисейскому каскаду, главному страте¬ 
гическому направлению развития гидро¬ 
энергетики, площадь всех замысленных 
водохранилищ составит более трех мил¬ 
лионов гектаров треть зеркала нынеш¬ 
них водохранилищ страны, созданных 
за всю историю отечественного гидро¬ 
строительства (сведения, повторяю, не из 
программы). 

А теперь я собираюсь более деталь¬ 
но познакомить читателя с двумя объек¬ 
тами, строительство которых этой про¬ 
граммой предусмотрено. Первый - ГЭС 
на реке Нижняя Тунгуска, неподалеку 
от расположенного на Енисее Турухан- 
ска При максимальной высоте плотины 
в 200 метров Туруханское море ста¬ 
ло бы абсолютным мировым рекордс¬ 
меном по площади почти миллион 
гектаров при длине 1200 километров. 
Под затопление попадала бы даже Тура, 
столица Эвенкийского автономного ок¬ 
руга. Предполагаемые затраты на строи¬ 
тельство супергиганта около 9 милли¬ 
ардов рублей. Скажу сразу, что спе¬ 
циальная экспертная комиссия СО АН 
СССР, работавшая минувшим летом, пер¬ 
вый вариант отвергла целиком, не настаи¬ 
вали на нем и проектировщики, во вся¬ 
ком случае на нынешнем этапе. 

Видите, мы же идем на уступки! — 
сказал мне с укоризной сотрудник Лен- 
гидропроекта, специализирующегося на 
енисейских ГЭС. 

По более умеренному варианту, со 
«всего» 140-метровой плотиной море вытя¬ 
нется в длину только на 800 километ¬ 
ров и до Туры не достанет. Но вот 
ведь какое затруднение: эвенкийский 
народ возражает против обоих вариантов. 
В решении Совета народных депутатов 
Эвенкийского автономного округа от 
11 февраля 1988 года сказано: «...под¬ 
держать решения исполнительных коми¬ 
тетов административных районов Эвен¬ 
кийского автономного округа и не соіласо- 
вывать ТЭО Туруханской ГЭС на отмет¬ 
ках НПУ (нормального подпорного уров¬ 
ня.— М Ч.) 200 и 140 метров». 

Случай в практике Гидропроекта, пря¬ 
мо скажем, нечастый Обычно местные 
власти, измученные безденежьем или, да¬ 
же если средства имеются, отсутствием 
строительной базы и рабочих рук, «бо¬ 
гатому дядюшке» в лице Минэнерго 
только рады: он же не даром перего¬ 
родит реку плотиной, а заплатит за та¬ 
кую возможность, и по местным масшта¬ 
бам щедро. 

А тут отказ! Причины? Даже при 
стосорока метровой плотине Туруханское 
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водохранилище по силе воздействия на 
среду жизни людей и их здоровье 
обещает стать чудовищным. Одно из 
главных опасений связано с тем, что ги¬ 
гантская чаша проектируемого водохра¬ 
нилища приурочена к зоне вечной мерз¬ 
лоты. А под ней залегают сильно ми¬ 
нерализованные воды-рассолы, сжатые, 
как броней, мерзлыми породами Раз¬ 
рушение мерзлоты в результате утепляю¬ 
щего влияния водных масс водохранили¬ 
ща может, как опасаются некоторые 
геолоіи, открыть рассолам дорогу на по¬ 
верхность. 

А тогда возникнет угроза создания 
на севере Сибири гигантского мертвого 
моря, соленые воды которого могут про¬ 
никнуть в Енисей и даже Карское море. 

Правда, экспертная комиссия Сибир¬ 
ского отделения АН СССР, судя по публи¬ 
кации в «Науке в Сибири» (1988 год, 
№ 39), сочла эти опасения напрасными 
Основанием послужил утешительный, на 
взгляд ученых, опыт некоторых других 
северных ГЭС в районах, где также име¬ 
ются рассолы Вряд ли, однако, водохра¬ 
нилища этих ГЭС могут служить надеж¬ 
ными моделями хотя бы по причине 
краткости опыта: Хантайское существует 
немногим более десяти лет, а Ку рей- 
ское — и того меньше. Что же касает¬ 
ся Вилюйского водохранилища, которому 
двадцать лет, то, как следует из другого 
опубликованного в той же газете мате¬ 
риала (1988 год, № 36), причин для 
оптимизма такое сравнение не дает тем 
более. От употребления воды из Вилюя 
ниже плотины у детей, как пишет газе¬ 
та, болят животы, і в одном из совхо¬ 
зов, который посетили сибирские уче¬ 
ные, воду, вместо того чтобы черпать 
из Вилюя, возят за сорок два кило¬ 
метра, что обходится в 2 рубля 40 ко¬ 
пеек за бочку. Людям же ее прода¬ 
ют «по дешевке» — 60 копеек за бочку, 
это в Сибири-то продают воду! 

Причины столь плачевного состояния 
Вилюя ниже плотины пока неясны, но 
связывать его с существованием плоти¬ 
ны сибирские ученые не склонны: в са¬ 
мом водохранилище вода вполне при¬ 
годна для питья. Известно, однако, 
что рассолы в водохранилище поступают. 
И опускаются на дно: чем солонее 
вода, тем тяжелее - это из школьно¬ 
го курса. В нижний бьеф вода посту¬ 
пает как раз из нижних слоев водо¬ 
хранилища. Не получается ли, что река, 
приходящая в водохранилище пресной, 
вытекает из него уже соленой? Это 
лишь предположение и, возможно, не¬ 
правильное. Но для ответа на вопрос 
нужны тщательно продуманные исследо¬ 
вания, анализ многочисленных проб и, 
разумеется, математическое моделирова¬ 
ние, без чего немыслим сейчас ни 
один серьезный проект. А этого как 
раз сделано и не было. 


Другой важнейший вопрос, связанный 
со строительством высотной плотины, 
ее влияние на климат. Вода в выте¬ 
кающей из водохранилища реке летом 
много холоднее, а зимои теплее, чем 
была прежде. Самое плохое, что зимой 
на реке ниже плотины образуется па¬ 
рящая полынья. Ниже Красноярской 
ГЭС, к примеру, она простирается на 
200 300 километров, и люди страдают от 

лютого холода — сибирский мороз и высо¬ 
кая влажность создают невыносимое со¬ 
четание. Есть опасения, что из-за по¬ 
лыньи Туруханск на двести дней в году 
будет погружаться в туман, ожидаются 
постоянные ледоходы, заторы, подтопле¬ 
ние населенных пунктов и, разумеется, 
самые гибельные последствия для не¬ 
рестящейся в Енисее рыбы. 

На самом же Туруханском море, да¬ 
же если оно не станет или не сразу 
сделается мертвым, жить будет некому 
и негде. Все живое — и зверь, и пти¬ 
ца — все, чем издавна жил в этих краях 
человек, концентрируется именно в пой¬ 
менных лесах, узкой лентой окаймляющих 
Тунгуску. Всем, кто лишится мест оби¬ 
тания в случае затопления этих лесов, 
попросту некуда будет отступать: голь¬ 
цы в междуречьях для жизни не при¬ 
годны Для человека, ясное дело, тоже. 
Что сталось с берегами бывшего Ени¬ 
сея на более чем двухсоткилометро¬ 
вом протяжении Саяно-Шушенского во¬ 
дохранилища, я видела собственными 
глазами колючие скалы над рыжей во¬ 
дой или умирающий полузатопленный лес. 
От недавно благодатной долины не оста¬ 
лось и следа. Люди ушли из нее, за 
исключением немногочисленных сотруд¬ 
ников заповедника, вынужденных, как и 
на Вилюе, возить питьевую воду издалека. 

«Если исчезнут места наших вековых 
кочевий, оленьих пастбищ, места обита¬ 
ния зверей, уйдет под воду вся наша 
жизненная основа, исчезнет самая древ¬ 
няя и многочисленная народность Си¬ 
бири, о которой упоминал еще великий 
Пушкин. Исчезнет из культуры и гено¬ 
фонда всего человечества неповтори¬ 
мость национальных черт характера, 
этнический облик, уклад жизни... Без 
природы малым народам не выжить»,— 
так думает эвенкийский писатель Али- 
тет Немтушкин, один из депутатов 
XIX партийной конференции от Красно¬ 
ярского края 

Другим депутатом края был... министр 
энергетики и электрификации СССР 
А. Майорец — на туруханском, вернее, 
ударном енисейском направлении гидро¬ 
строительства задействованы могучие си¬ 
лы. «Два делегата от одного региона 
в вопросе о енисейских ГЭС стоят на 
разных берегах»,- писала «Правда». 
Очень характерная для наших дней 
расстановка сил. Именно писатели и поэ¬ 
ты составляют ныне самый действен- 
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ныи отряд при защите земли от ведом¬ 
ственного механизма ее использования, 
а фактически сплошь и рядом — унич¬ 
тожения. Голые руки и сила нравствен¬ 
ности, с одной стороны, и весь арсенал 
технического могущества, миллиарды, 
фонды и все попирающая утилитарно¬ 
потребительская философия — с другой. 

— Что вы собираетесь делать в связи 
с тем, что эвенкийское население про¬ 
тив строительства? — задали на пресс- 
конференции вопрос проектантам. 

— Убеждать! — ответил главный инже¬ 
нер проекта Н. Авдиенко. Наша коман¬ 
да была там в апреле, достигнута оп¬ 
ределенная договоренность. Недавно при¬ 
шла телеграмма — просят включить в сме¬ 
ту кирпичный завод. Включили! 

Таковы средства убеждения А что 
наука? Вывод экспертной комиссии СО 
АН СССР, работавшей под председатель¬ 
ством академика А. А Трофимука, 
таков: несмотря на проделанную про¬ 
ектировщиками большую работу, ТЭО 
не дает оснований для принятия решения 
о переходе к следующей стадии проек¬ 
тирования и о строительстве Турухан- 
ской ГЭС (речь идет о 140-метровой 
плотине.— М Ч.) без проработки ряда 
принципиальных вопросов. Следователь¬ 
но, «подработают» этот по сути своей 
порочный проект и вновь примутся за 


наших почв, лесов, рек, ископаемых 
ипостась того же самого явления, ко¬ 
торое породило физическое уничтожение 
многих миллионов наших сограждан,— 
сталинщины Нынешняя экспансия ве- 
домств-природопользователей есть не что 
иное, как проросшие в наше время и не 
менее губительные ее метастазы. Ма¬ 
ло того, что природные ресурсы вар¬ 
варски разбазариваются, это сопровож¬ 
дается тотальным ростом загрязнения 
среды, лишающим людей самого элемен¬ 
тарного, данного им отроду,— права ды¬ 
шать неотравленным воздухом и пить 
пригодную к употреблению воду. 
Взамен непосредственного уничтожения 
под ногами людей роется экологическая 
пропасть. 

Число регионов страны, отмеченных 
экологическими катастрофами, уже раз¬ 
вившимися или только наметившимися, 
стремительно растет. Растет и масштаб 
бедствий: вслед за гибнущими реками 
и озерами «потянулись» моря — Арал, 
Черное, Каспий, Балтийское. Благодаря 
гласности мы начинаем наконец осозна¬ 
вать истинное положение в нашем при¬ 
родном доме, так долго и тщательно 
скрывавшееся, и свою вопиющую эко¬ 
логическую незащищенность прежде всего 
от ведомственного хозяйствования. Но 
вот уже и первые попытки вступить с 


и 
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его проталкивание. Зарплата будет идти, 
ведомство — трудиться, как и прежде. 

Конечно же, я вполне отдаю себе 
отчет в том, что не одно Минэнер¬ 
го, а и прочие ведомства — Минвод- 
хоз, Минчермет, Минлеспром, Минхим 
пром, Минмедбиопром, Мингазпром, Мин- 
нефтехимпром, Госагропром и другие «ми¬ 
ны» под наше общество (как выразил¬ 
ся однажды ведущий программы 
«Взгляд») — также сплошь и рядом ведут 
на местах политику, схожую с колониаль¬ 
ной, считая «подвластные» ресурсы без¬ 
раздельной и вечной вотчиной. 

Думается, до той поры, пока не будет 
произведено решительное отчуждение ве¬ 
домств от питающих их ресурсов, ко¬ 
торые сами же они и охраняли все эти 
десятилетия по принципу козла и капусты, 
рассчитывать на кардинальные измене¬ 
ния не приходится. 

На мой взгляд, длящееся многими 
десятилетиями уничтожение природной 
основы существования нашего общества. 


ведомствами в противоборство известны. 
Первого июня прошлого года экологиче¬ 
ская демонстрация прошла по улицам 
Красноярска. Среди плакатов, которые 
несли люди, были и такие: «Гидрострои¬ 
тели, руки прочь от Енисея!», «Требуем 
референдума по Туруханской и Сред¬ 
неенисейской ГЭС!». «Нет — Катунской 
ГЭС!» это уже Горный Алтай. 

Под воззванием, предлагающим реши¬ 
тельно отказаться от строительства на 
Катуни гигантских ГЭС, открыть там 
вместо этого национальный парк, поста¬ 
вили свои подписи более четырех 
тысяч участников Шукшинских чтений. 
Свыше сорока тысяч подписей с тем же 
обращением направлено ранее в различ¬ 
ные правительственные инстанции. Гора 
Пикет над Сростками была 24 июля 
1988 года похожа на муравейник. Тра¬ 
диционные чтения вылились по существу 
в экологический митинг, а Катунь, 
извивы которой вольно и доверчиво сереб¬ 
рились вдали, сделалась главной темой 
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М Черкасова. 

Гидрогигантогегемония: где се корни? 


дня. Из тех, кто выходил к микро¬ 
фону, только местные руководители дип¬ 
ломатично ее не коснулись. 

Как все это было ново и как 
увы! — знакомо! Почти тридцать лет на¬ 
зад я впервые узнала это название 
Сростки, когда студенткой, полной надежд 
и юного энтузиазма, проезжала по Чуй- 
скому тракту строить свой Кедроград. 
Наивная и светлая мечта! Недавно мне 
довелось побывать в тех местах: сплош¬ 
ной кошмар лесосек, от былого кедро¬ 
вого великолепия уцелели разрозненные 
клочки да небольшой Пыжинский мас¬ 
сив, похоже, уже обреченный. Я была го¬ 
това к тому, что увижу, но реальность 
оказалась куда более жестокой. 

И все же, все же по сравнению 
с тем, что замышляется и уже полным 
ходом реализуется на Катуни, это — 
только цветочки. Понимаете, не устаю 
я объяснять, очень медленно, с колоссаль¬ 
ными трудностями, но жизнь на лесосеках 
возьмет свое, природа заштопает зияющие 
раны, лес вырастет — не везде, конечно, и 
не такой, как был,- многое, самое ценное 
будет навсегда утрачено, но лес вырастет! 
А плотина на Катуни — это другой уро¬ 
вень вмешательства в природу, геологиче¬ 
ский. Все, что при этом будет утраче¬ 
но, исчезнет навсегда. Именно вечность, 
абсолютная невозобновимость, невоспол- 
нимость утраты того чуда, которому имя 
Катунь, не дает мне покоя. Бывает, я 
просыпаюсь ночью, как от удара, и всем 
своим существом ощущаю чудовищную не¬ 
справедливость совершающегося, словно 
вот-вот будет приведен в исполнение 
смертный притвор над беззащитным и 
ни в чем не повинным. 

...У дороги грозный аншлаг: ведутся 
взрывные работы! Между этими подпи¬ 
рающими небо скальными громадами, 
что впереди меня, и замышлена глухая 
стовосьмидесятиметровая плотина. Ле¬ 
том прошлого года (я была там в июле) 
гидростроители протянули дорогу почти 
до самого предполагаемого створа, широ¬ 
ченную, как четырехрядное шоссе,— 
возить огромные конструкции. Каменное 
тело скалы прорезали просторные — 
самосвал проедет — штольни. По завере¬ 
ниям гидростроителей, назначение их не¬ 
винное, исключительно разведывательное. 
Только есть и другая версия, слышанная 
из уст самих взрывников, работающих 
на прокладке штолен: пока вы там об¬ 
суждаете да митингуете, мы завезем 
взрывчатку и опрокинем скалу в Катунь. 
Не будете же вы ее обратно выгре¬ 
бать! 

Минувшим летом гидростроители тру¬ 
дились особенно поспешно, взрывы один 


за другим сотрясали окрестности. Ьереі 
Катуни на всем протяжении свеже- 
проложенной дороги варварски обезобра¬ 
жен: раскиданные взрывной волной скаль¬ 
ные обломки, искалеченные сосны 
смотрите, кто тут настоящий хозяин, 
за кем сила! Все делается так, чтобы об¬ 
ратного хода уже не могло быть. 

Дальше за створом, вверх по течению 
Катуни, дорога по-старому мирная. Если 
не оглядываться назад, можно вообра¬ 
зить, что ничего и не происходит. 
Впереди — млеющая в солнечных лучах, 
источающая божественные ароматы, ове¬ 
вающая легким вегерком, древняя, полная 
неизъяснимого очарования долина Кату¬ 
ни, обреченная стать дном. 

Мне посчастливилось, что впервые в 
тех местах на Катуни я была вместе 
с Ниной Игнатьевной Шатиновой, дека¬ 
ном исторического факультета Горно-Ал¬ 
тайского пединститута. Это она, Нина Ша- 
тинова, на вечере в Московском Доме 
ученых в мае 1987 года, посвященном 
проблеме Катуни, вылетела, как на крыль¬ 
ях, на сцену: если только можно обой¬ 
тись, пожалуйста, не стройте Катунскую 
ГЭС! При единодушном «за» местного 
руководства для такого выступления надо 
было немалое мужество. Ее родная де¬ 
ревня Аюма Медвежья расположена над 
самой Катунью на узком прилавке. 
«Мы, алтайцы, язычники,— рассказывала 
она.— Те ленточки на кустах у род¬ 
ника — обращение к духу воды — мир 
твоему дому! Помнишь, мы проезжали 
ключ Аржан-Суу на Чуйском тракте, 
там теперь вешают что попало. Так 
нельзя! Ткань должна быть чистая, 
неиспользованная -- белая, розовая, голу¬ 
бая. Можно волоски из конской гривы. 
А пирамиды из камней на горах виде¬ 
ла? Тоже посвящение духу, способ 
оказать уважение, мольба к Хозяину: 
дай мне перевал через гору!» 

Нина — серьезный ученый-этнограф, ее 
книга об обычаях алтайцев переведена 
на японский язык. Нежность, с какой 
гладила она кружевные, источенные веч¬ 
ностью камни на берегу Катуни в зоне 
затопления, невыносимо было видеть. 
По сказкам и преданиям алтайцев все 
здесь живое: и эти обступившие реку 
горы, и камни у воды, и чистые вол¬ 
нистые пески на отмелях, и серебряные 
нити ковыля, и стремительные, прихот¬ 
ливо меняющие цвет струи Катуни — 
царицы, княгини, юспожи, как перево¬ 
дят это имя. 

Тогда же от нее я услышала траги¬ 
чески провидческую песню: «Над Ка¬ 
тунью гусь летит, крылья приспущены, 
когда смотрю на свой народ, из черных 
глаз слезы катятся...» 

Какое отношение имеет все это к 
ГЭС? — возмутится трезво мыслящий чи¬ 
татель. И никакой такой неземной красо¬ 
ты там нет, одни голые камни и скалы, 
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даже снега зимой не сыщешь. Почитай¬ 
те, что пишет главный инженер проекта 
А С. Пигалев в «Науке в Сибири», ор¬ 
гане Президиума СО АН СССР (1987 
год, № 27): «В ландшафтном отношении 
земли, затапливаемые Катунским водо¬ 
хранилищем, представляют из себя в ос¬ 
новном галечниковые террасы, не покры¬ 
тые снегзм зимой и в большинстве 
своем выжженные солнцем летом. Ложе 
Чемальского водохранилища более жи¬ 
вописно». 

Так вот, на этих «никудышных» землях 
повсюду жили алтайцы — каждый лог за¬ 
нимала семья. «Алтайцы — хитрый на¬ 
род, смеялась Нина,- ты же знаешь, 
в Горно-Алтайске, Бийске — дождь, хо¬ 
лодно, а здесь - солнышко, благодать. 
Снега зимой мало — тоже хорошо, скот 
круглый год держали на подножном 
корму. Летом-то в долине, логах, на при¬ 
лавках отличные травы, здесь и черно¬ 
земы есть, хлеб хорошо растет. А го¬ 
ры для алтайцев — дом родной: и защи¬ 
та, и убежище, и зверь, птица, орехи, 
ягоды, целебные травы. В речках рыбы 
полно было. Когда тут начали жить? 
Десятки, может быть, сотни тысяч лет 
назад. Эти места в археологическом 
отношении пока почти не изучены» 

Люди, жившие здесь, не ушли бес¬ 
следно. Они оставили потомкам самое 
прекрасное, что только могли,— руко¬ 
творную красоту, свое искусство, а вмес 
те с ним — мироощущение, душу. До¬ 
лина Катуни с ее писаными скалами, 
святилищами, множеством петроглифов 
и магических рисунков одухотворена 
поразительно. И мы только начинаем 
открывать для себя эту духовность. 
Едва приступив к работе, археологи 
уже нашли в зоне предполагаемого 
затопления замечательные памятники. 
Летом минувшего года они открыли 
захоронение древней жрицы индоевропей¬ 
ского, судя по чертам лица и сло¬ 
жению, происхождения, сразу ставящее 
множество загадок. Сколько чудес еще 
таит в себе эта древняя земля, никому 
не ведомо. Близкие к здешним пазырык- 
ские курганы дали людям блистатель¬ 
ные сокровища и великолепные произве¬ 
дения искусства, украшающие ныне залы 
Эрмитажа. 

«Высотная плотина не только затопит 
наше прошлое, уведя под воду две ты¬ 
сячи древних курганов, но и погубит 
наше будущее», так думает Паслей Са- 
мык, алтайский поэт. А вот местные 
власти в Горном Алтае в отличие от 
Эвенкии сразу и безоговорочно высказа¬ 
лись за строительство ГЭС. Никаких 
иных возможностей вывести свой народ 
из нынешнего состояния, как прибег¬ 
нуть к услугам Минэнерго, они не мыс¬ 
лят. Ответ руководства Горно-Алтайской 
области на все потребности непросто¬ 
го и запущенного хозяйства области 


в дорогах, жилье, школах, детских садах, 
обустройстве быта чабанов — выливается 
в единственное требование: строить Ка¬ 
тунскую ГЭС! Как заявил со страниц 
газеты «Звезда Алтая» (2 июня 1988 года) 
ныне председатель Горно-Алтайского 
облисполкома В И Чаптынов, «Мы, 
коммунисты Горного Алтая, исполком 
областного Совета народных депутатов, 
взяли на себя и политическое, и граж¬ 
данское мужество сказать, что строи¬ 
тельству Катунекой ГЭС альтернативы 
нет!» 

И не в том ли в энтузиазме мест¬ 
ных органов — еще один исток гидро- 
гигантомании (не только гидро-, разу¬ 
меется)? Гигантская стройка означает 
возможность направить часть средств 
на местные нужды, и чем дороже строи¬ 
тельство, тем выше доля отчислений. 
Для ведомства это способ израсходовать 
побольше денег — главное, к чему оно 
стремится в условиях затратной экономи¬ 
ки. Отсюда и традиционная зеленая 
улица на всех уровнях для исполинов 
эпохи застоя. Корни этого явления 
глубинны, уходят в десятилетиями скла¬ 
дывавшуюся социально-экономическую 
структуру. Она и определяет социаль¬ 
ную психологию, стереотипы сознания 
тех, кто и поныне облечен властью на 
местах, психологию, позволяющую пере¬ 
ложить ответственность за судьбу своего 
народа на ведомственные плечи. 

Вот почему хлопоты энтузиастов, пы¬ 
тающихся предложить Горному Алтаю 
альтернативные источники энергии, так 
трудны. Не об электроэнергии пекут¬ 
ся местные власти, когда начисто отме¬ 
тают возможность альтернатив: они боят¬ 
ся упустить такого щедрого миссионера, 
как Минэнерго, вот уже пять лет 
хозяйничающего в Горном Алтае. Зачем 
журавль в небе, если такая жирная сини¬ 
ца сидит в руке? 



Что же касается электроэнергии, кото¬ 
рую в самом деле так ждут на пасту¬ 
шеских стоянках, то гигантская ГЭС для 
удовлетворения реальных нужд Горного 
Алтая вовсе не нужна. Об этом со 
всей определенностью заявили участники 
экспертизы, проходившей в прошлом го¬ 
ду в Госплане РСФСР. Но об экспер¬ 
тизе нужен специальный разговор. • 
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ИДЕЯ ЖДЕТ ЭКСПЕРИМЕНТА 



чѵ 


А. Борзых, 

кандидат физико-математических наук 



Когда несправедлив 
закон Кулона 

В том, что одноименные заряды отталкиваются, а разноименные притягиваются, и сомне 
ваться даже странно. А все-таки всегда ли этот факт очевиден, ведь установлен-то он экспе 
риментально, в определенных условиях^ А если заряды движутся, а если они в диэлектрике? 
Да, именно при таких обстоятельствах и очень большой скорости движения, близкой к ско¬ 
рости света в вакууме, теоретически предсказан новый эффект, противоречащий непреложному 
вроде бы факту. 

Когда автор - совместно с Г. Черепановым впервые чисто математически натолкнулся 
на необходимость не верить известному положению, подумалось: ошибка. Проверка за про¬ 
веркой нет, в математике погрешностей иет. Может быть, ошибочна сама модель, то есть 
исходные допущения? Однако точно такие же представления используются в хорошо разра¬ 
ботанной теории эффекта Черенкова; только она акцентирует внимание на возникающих 
излучениях, мы же решили детально выяснить корпускулярную сторону вопроса. И лишь когда 
удалось со временем сжиться со странными ре іультатами, пройдясь не один раз по всей це 
почке рассуждений, найти аналогии, стало ясно, что на основе уравнений Максвелла теория 
действительно предсказывает необычный эффект - притяжение одноименных зарядов. 

Интересно, что еще в начале века к таким же выводам подходил известный немецкий 
физик А. Зоммерфельд. В 1904 году он опубликовал исследование задачи об электроне, 
имеющем скорость больше скорости света в вакууме. Только тогда еще не было теории относи¬ 
тельности, но не прошло и года, как вышла знаменитая работа А. Эйнштейна, которая сдела¬ 
ла, казалось бы, совсем бессмысленными формальные упражнения со сверхсветовыми ско¬ 
ростями. Работа Зоммерфельда была всеми забыта. И только открытие эффекта Черенкова 
в 1934 году вновь привлекло внимание к сверхсветовым зарядам, однако речь шла уже 
о скорости света в среде скорости, всегда меньшей, чем в вакууме. 

Если такие сверхсветовые заряды движутся в одном направлении, то, как показывают 
расчеты, передовой притягивает к себе задний, нарушая закон Кулона в его привычной форме. 
Конечно, может показаться, что придуманы чересчур экзотические условия Но стоит вспом¬ 
нить: создаются подобные заряды, например электроны, в известных даже первоклассникам 
синхрофазотронах. Собственно говоря, и начиналось это исследование с попытки разобраться 
в причинах замеченных экспериментаторами некоторых эффектов, возникающих при облучении 
материалов мощными ускорителями. 

Что же происходит там с частицами? Сегодня это представляется так. Разогнавшиеся 
в вакууме электроны, вонзаясь в диэлектрик, начинают обгонять свое собственное электро¬ 
магнитное поле Излучение электрона направляется только в обращенный назад конус по¬ 
добно тому, как это происходит у сверхзвукового самолета. Поле сверхсветового электрона 
перестраивается, и другие электроны, попавшие в такой след. как бы «тянутся» к первому. 
Если плотность электронов достаточно велика, то а время жизни направленного пучка частицы 
могут значительно сблизиться. 

Эффект предсказан, но... не доказан: прошло уже нрсколько лет нет ни опровержений, 
ни подтверждений. Почему? Не решено, как поставить проверочный эксперимент. Уж больно 
тонкий эффект: условия возникновения его в «чистом виде», которые оценены теоретически, 
сейчас практически недостижимы. Дело в том, что при облучении быстро начинают сказы¬ 
ваться более сильные и устойчивые противоположные эффекты. И пока экспериментаторы 
молчат. Но теория не сказала своего последнего і пова продолжается более детальный ана¬ 
лиз. Может быть, он все-таки позволит найти проверяемые эффекты еще недоказанных 
«забав» теоретиков • 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


И Дьяконов 

Все мы — 
люди 

Размышления историка 
об этническом 
самосознании 


Не должно быть ретроспективного 
империализма. 

И А О р б е л и 


Этническое самосознание, которому по¬ 
священа эта статья,— одна из форм соз¬ 
нания принадлежности к коллективу, 
осознания своего места в нем и через 
него — в мире. Вообще стремление к осоз¬ 
нанию себя в определенном коллективе — 
пока, во всяком случае,— постоянно для 
любой группы людей. Однако из этого не 
вытекает, что подобный стимул должен 
выражаться в осознании принадлежности 
именно к этносу. Наоборот, этнос — 
настолько обширная общность, что можно 
уже заранее сказать, что в древности 
и в первобытности, когда коллективы 
были маленькими, она еще не могла ощу¬ 
щаться и, безусловно, не ощущалась. Это 
предположение подтверждается имеющи¬ 
мися в нашем распоряжении источни¬ 
ками. 

Лет тридцать назад в Женеве прохо¬ 
дила очередная ассириологическая встре¬ 
ча, посвященная именно этому вопро¬ 
су — об этническом самосознании в 
древности. Мнения разошлись: один из 
крупнейших специалистов по клинопис¬ 
ной культуре, Торкильд Якобсен, считал, 
что этнического самосознания не было; 
другой, не менее видный, специалист, 
недавно скончавшийся Ержи Гельб, ут¬ 
верждал, что семиты (восточные) имели 
свое этническое самосознание, отличное 
от шумерского. Я тогда откликнулся 
на эту дискуссию в «Вестнике древ¬ 
ней истории» и определенно встал на 
сторону Якобсена против Гельба. Дейст- 
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И Дьяконов. 
Все мы — люди 


вительно, Якобсен оперировал фактиче¬ 
скими доводами, а Гельб, несмотря на то, 
что был очень точным, очень добросо¬ 
вестным филологом, возражал Якобсену 
главным образом с точки зрения, что «это¬ 
го не может быть, потому что не может 
быть никогда». 

Понятия «свои» и «чужие», разуме¬ 
ется, и у шумеров, и у аккадцев были. 
Но кто был «свой», а кто «чужой»? 
«Чужой», то есть «враг», был, понятно, 
прежде всего сосед, независимо от того, 
говорил ли он по-аккадски или по- 
шумерски (или же, как чаще всего и 
бывало, на обоих языках). Сам геогра¬ 
фический термин *Шумер» в истории Шу¬ 
мера — сравнительно поздний, а этниче¬ 
ское понятие «шумеры» («шуме¬ 
рийцы») — и тою позднее; да, собственно, 
как этническое оно вовсе и не засви¬ 
детельствовано. Правда, мы знаем, что в 
школе «шумеры» задавались перед «хур- 
ритами», но на поверку оказывается, 
что и те и другие были аккадоязычными 
школьниками и писцами, а разница 
между ними заключалась в том, что 
«шумеры» хорошо понимали идеографи¬ 
ческую часть клинописного фонда знаков, 
а «хурриты», так сказать «деревен¬ 
щина», хорошо освоили только слого¬ 
вые знаки. Люди как шумерской, так и 
аккадской речи, несмотря на огромную 
разницу между их родными языками, 
имели общее самоназвание — «черноголо¬ 
вые», санг-нгига по-шумерски, цальмат 
каккади по-аккадски. Если можно гово¬ 
рить для этого времени о патриотизме, 
то это был патриотизм своего клана, 
племени, общины сельской или город¬ 
ской, даже подданства определенному 
царю или династии. Но уже о предан¬ 
ности местным богам как о некоем эрзац- 
этническом самосознании говорить не 
приходится. Каждый бог властен был 
только на своей территории, и если чело¬ 
век приходил на чужую, он должен был 
поклоняться другому, местному божеству. 
Правда, община переставала существовать 
как таковая, если ее лишали собствен¬ 
ного бога (его статуи), но в бытии этого 
бога и враги не сомневались, а неунивер¬ 
сальность божества только подчеркивала 
ограниченность того коллектива, принад¬ 
лежность к которому прежде всего осозна¬ 
валась человеком. 

Более обобщенно могли мыслиться вра¬ 
ги, так как их общинные и племен¬ 
ные подразделения остаются неизвестны¬ 
ми или неосознанными. Например, асси¬ 
риологи долго думали, отчасти и сейчас 
думают, что на запад от Месопотамии 
жил враждебный аккадцам народ «лул- 
лубеи». Но на поверку оказывается, что 
«луллубеи», они же «лулахи», «лелеги» 
и т. п., означает просто «чужаки». А по- 


чеченски лоалэхо и по сей день озна¬ 
чает «сосед». Ну, сосед, конечно, и есть 
главный неприятель. Столь же неопре¬ 
деленно и обозначение «кутии» (горцы 
к востоку от Месопотамии), в Египте 
«азиаты» (ааму) у в Греции «варвары». 
Противостояние нередко выражается 
очень остро: лишь «свои» — «люди», 
остальные — чужаки. 

Конечно, такое неопределенное обозна¬ 
чение внешнего, «ненашенского» населе¬ 
ния предполагает некоторое осознание се¬ 
бя как «нашенских» («тутейшие», как го¬ 
ворят на стыке Литвы, Польши и Бе¬ 
лоруссии). Вот таким самоназванием яв¬ 
ляется месопотамский термин «черного¬ 
ловые». Однако это общее название «на¬ 
шенских» как не варваров, не луллубеев, 
не азиатов и т. п. едва ли можно и 
должно считать этническим самосозна¬ 
нием. Нередко обозначение народности 
само переводится просто «люди», а линг¬ 
вистический анализ этого слова «люди» 
в разных языках обычно показывает, 
что оно означало «родичи». 

Энциклопедическое определение этноса 
подразумевает общность территории, язы¬ 
ка и самосознания. Увы, это определение 
не учитывает условий исторического раз¬ 
вития. Если по нашим источникам мы 
подчас можем отождествить территории 
распространения языков в древности, 
то общность самосознания, соответствую¬ 
щую этой территории, мы вряд ли най¬ 
дем. Критерии общего языка и общей 
территории прослеживаются для древних 
«нашенских» общностей очень относи¬ 
тельно. Самосознание и проявляется не 
столько в общности языка и территории, 
сколько в осознании единства культуры 
и социально-психологических ценностей. 

Не все в порядке с критерием и об¬ 
щего языка В Египте житель Элефан- 
тины на юге не понимал жителя Дель¬ 
ты, жители «Срединного царства» (то 
есть Китая) тоже не понимали друг 
друга. И напротив, жившие на разных, 
но соседивших территориях ханаанеи и 
евреи, финикийцы и арамеи понимали 
друг друга отлично, однако своего един¬ 
ства вовсе не ощущали. Возводя себя, 
а также арамеев и арабов, не так 
близко стоявших к ним в языковом 
отношении, к праотцу Симу, евреи от¬ 
носили совсем близких себе по говорам 
финикийцев и ханаанеев к потомкам 
Хама. С другой стороны, ассирийцы, на¬ 
правляя письма в Вавилонию, писали 
по-вавилонски, а не по-ассирийски, иначе 
бы их там не поняли, хотя и асси¬ 
рийцы, и вавилоняне одинаково считали 
себя одним народом — аккадцами. 

В дофеодальной Скандинавии на раз¬ 
бросанной территории в четырех государ¬ 
ствах — Гренландском народовластии. 
Исландском народовластии и в королев¬ 
ствах Норвегии и Дании, уже су¬ 
ществовали различные говоры, но сами их 
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носители считали, что говорят на общем 
языке — денск тунга (древнедатском), а 
вернее древнескандинавском*. Они, одна¬ 
ко, не относили себя к одному народу. 

Или возьмем территориальную общ¬ 
ность. Что за общность между греко¬ 
язычными городами Массилией на юге 
Галлии (современной Франции), Ольвией 
на юге Скифии (Украины) и Ай-Хану- 
мом в Бактрии (Афганистане)? Но на 
этих территориях, совершенно не связан¬ 
ных между собой и достаточно удален¬ 
ных друг от друга, жили эллины, про¬ 
тивопоставлявшие себя варварам. Зато 
соседних с Грецией македонян греки, 
видимо, понимали, однако для эллин¬ 
ского историка V века до новой веры 
Геродота македоняне были варварами и 
перестали ими быть, лишь начиная с 
Александра Македонского, который объя¬ 
вил себя и эллином, и потомком чти¬ 
мого эллинами героя Геракла. 



Яснее обстоит дело с Египтом: тут 
юлина стиснута с обеих сторон пустын¬ 
ными нагорьями, и «люди», ремен , 
жили на «Черной земле» нильского ила, 
прочие же жили на сухой «Красной зем¬ 
ле» и потому отличались от «людей» 
и по территории, и по образу жизни, 
и по языкам. 

Самосознание сводится тут к ощущению 
общности не столько языка и территории, 
как предлагает считать Большая Совет¬ 
ская Энциклопедия, сколько к осозна¬ 
нию общности обычаев, образа жизни и 
(о чем речь пойдет ниже) народного 
характера. Соседство по территории и в 
особенности общность языка помогает 
осознать свое единство, но не они опре¬ 
деляют самосознание народа — оно ско¬ 
рее есть осознание общности ценностей 
некоего культурного круга. Египетские 
божества, египетский образ жизни, еги¬ 
петская иероглифическая письменность 
делали человека египтянином. Клино¬ 
пись и литературный вавилонский язык. 


• С точки зрения скандинавов, и англичане 
(англосаксы) до Вильгельма Завоевателя, принес¬ 
шего французский язык, говорили на «нашем* 
языке. 


шумеро-аккадские боги и месопотамским 
образ жизни делали аккадца. Полисное 
устройство, олимпийские боги. Олимпий¬ 
ские игры, заучивание песен Гомера 
делали эллина. Повторяю, единство языка 
и сознание социальной и политической 
солидарности в пределах этого единства 
были совсем не обязательны для ощу¬ 
щения своей принадлежности к опреде¬ 
ленному культурному кругу. Например, 
эллины ненадолго смогли сплотиться про¬ 
тив смертельной опасности, грозившей 
со стороны персов, да и не все элли¬ 
ны выступили против персов, и той соли¬ 
дарности, что была проявлена, хватило 
ненадолго. Спартанцы были для афинян 
не меньшими врагами, чем персы. 

Характерно, что ни одна древняя им¬ 
перия не навязывала своим подданным ни 
своего языка, ни (кроме Урарту) даже 
своих богов. Имперские завоевания не 
предполагали распространения языка соз¬ 
дателей империи на всю ее территорию. 
А дружили и враждовали социальные 
коллективы гораздо более мелкие, чем 
те, что я назвал «культурными круга¬ 
ми >. и которые я не могу считать 
этносами, по крайней мере в принятом 
сейчас понимании 

Особый, частный случай представляли 
собой древние евреи Ни по образу жиз¬ 
ни, ни по языку они не отличались 
особенно от своих соседей, но их объеди¬ 
нял моі 7 чий эмоциональный фактор — 
культ особого рода. Особенность его 
заключалась в том, что он был обяза¬ 
тельным и исключительным для всех чле¬ 
нов израильского племенного союза и вы¬ 
росших из него царств Израиля и Иудеи 
Эти обязательность и исключительность 
прошли две стадии: сначала «ревнивый 
бог» Яхве запретил членам племенно¬ 
го союза только почитать иных богов 
на отданной им территории, а существо¬ 
вание других локальных богов — покрови¬ 
телей иных общин и племен — не отри¬ 
цалось. Но вскоре все боги, кроме Ях¬ 
ве, были объявлены богами «из камня, 
металла и дерева», поскольку они были 
изображаемы, а Яхве был незрим и изоб¬ 
ражению не подлежал. Вместе с запре¬ 
щенным поклонением иным божествам 
ослаблялись и многие элементы культу¬ 
ры, общие с соседними народами 

В результате, становясь всеобъемлю¬ 
щей для тех, кто ее исповедовал, ре¬ 
лигия Яхве должна была взять на себя 
социально-психологические, поведен¬ 
ческие и даже этические функции, то 
есть функции, которых другие древние 
культы еще не имели. И это делало иудей¬ 
скую общину древности тоже своеобраз¬ 
ным «культурным кругом», хотя и доста¬ 
точно узким 

Если другие культурные круги были ши¬ 
ре одного какого-либо ареала языкового 
взаимопонимания, то иудейский был уже, 
потому что окружающее его население 
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говорило на том же самом языке. 
Позже часть иудеев стала говорить по- 
арамейски, часть по-гречески, то есть 
опять на языках, общих с соседями, 
и лишь все более узкая группа людей 
говорила и в древности, и позже (вплоть 
до Нового времени) на языке, тогда 
еще называвшемся не иврит (то есть 
еврейский), а кенаанит , то есть «ха- 
наанейский». 

Активное владение этим языком, язы¬ 
ком священного писания, конечно, всег¬ 
да сохранялось в кругу грамотных лю¬ 
дей, так же, как знание санскрита 
и его письменности — в Индии, египет¬ 
ского литературного языка и его письмен¬ 
ности — в Египте, и т. д. И следует 
иметь в виду, что процент грамотности 
в древности был много выше, чем в эпо¬ 
ху средневековья. 

Если исключить очень узкий иудей¬ 
ский «культурный круг», остальные «куль¬ 
турные круги» чаще всего не играли той 
функциональной роли, какую в настоящее 
время играют нации. Еще раз хочу 
повторить, что коллективы, в которых 
каждый человек чувствовал себя «своим» 
(а всех других людей ощущал чужими), 
были в эпоху древности маленькими: 
клан, сельская община, полис, даже ре¬ 
месленная или иная коллегия. Социаль¬ 
но-психологический кризис поздней древ¬ 
ности и заключался в необходимости 
разорвать эту локальность коллективных 
самосознаний, выйти из узкого, почти 
домашнего круга родного коллектива 
(ибо, не забудем, все эти коллективы 
либо были вовлечены в острейшие клас¬ 
совые противоречия, либо и изнутри сами 
были раздираемы ими) — выйти ко всему 
человечеству. 

Этой потребности и отвечали миро¬ 
вые религии, создававшиеся между VII— 
VI веками до новой эры и по VII век 
новой эры. Не все они были ойкумени- 
ческими и прозелитическими — ни то, ни 
другое нельзя сказать ни про зороастризм, 
рассчитанный на специфический древне¬ 
иранский образ жизни, ни про брахма¬ 
низм с его продолжением — индуистски¬ 
ми учениями, тесно связанными со спе¬ 
цифически индийским образом жизни и 
в особенности с кастовым строем, при 
котором стремление человека к стабиль¬ 
ности удовлетворялось за счет ослабления 
устремления к единству. И за счет 
консервативности, игнорирования нового. 

Такие же учения, как буддизм, хрис 
тианство, манихейство и ислам были ре¬ 
лигиями нового характера. Они были ти¬ 
пичными явлениями для переходной эпо¬ 
хи — от древности к средневековью. Три 
основные особенности могут считаться оп¬ 
ределяющими для религий этого типа. 
Первое. Универсальный («католиче¬ 


ский»*, ойкуменический) их характер, 
принципиально и формально не признаю¬ 
щий различии ни языковых, ни общин¬ 
ных, ни (теоретически!) классовых, ни 
даже различий культурных кругов; отсюда 
и прозелитизм — вербовка сторонников. 

Второе. Этико-догматический характер 
этих учений, регулирующих поведение 
людей и обещающих — за правильное по¬ 
ведение — достижения всеобщей справед¬ 
ливости 

Третье Письменный их характер, ос¬ 
нованность на записанном и неизменном 
каноне, вне которого возможно лишь 
ошибочное поведение, ведущее к вечной 
гибели. 

Буддизм, христианство и ислам успеш¬ 
но сломали ограниченность и замкну¬ 
тость прежних культурных кругов и мел¬ 
ких коллективов. Даже языковые барьеры, 
игравшие, как уже упоминалось, в общем, 
и ранее второстепенную роль, переста¬ 
ли вовсе иметь какое-либо важное со¬ 
циальное значение. Это характерно для 
средневековья. 

Мы, конечно, знаем, что о нациях 
и национальностях в докапиталистиче¬ 
ское время говорить не полагается, но 
все-таки бывает, что очень хочется опре¬ 
делить национальность того или иного 
деятеля нашего прошлого или хотя бы его 
так называемую «этническую принадлеж¬ 
ность». Или, на худой конец, хотя бы 
языковую принадлежность. Но попробуем 
определить национальную или языковую 
принадлежность, скажем, любимого на¬ 
ционального героя чехов Карла IV. 
Дед его — граф Люксембургский, родным 
языком которою был, вероятно, немец¬ 
кий, хотя он был вассалом француз¬ 
ского короля, бабка чешка, мать — 
полька, учился он во Франции, писал 
по-латыни, женат он был на немке, 
правил не только Чехией (Богемией), 
но и Германией. 

В X—XI веках норвежские и швед¬ 
ские княжичи могли бежать от местных 
усобиц на Русь и всегда находили 
там людей, говоривших на их языке, 
иной раз — прямых родичей. 

Или возьмем Бабура: он — потомок 
монгола Чингиза, писал по-чаіатайски 
(староузбекски) и был классиком узбек¬ 
ской литературы, царствовал в Индии, 
где государственным языком сделал пер¬ 
сидский (или персидско-таджикский). 

Кем считал себя Богдан Хмельниц¬ 
кий? Украинцем? Ничуть не бывало — 
русским Почему? Отнюдь не потому, 
что его родной украинский язык, конечно, 
близко родствен русскому, а потому, 
что быть русским означало быть право- 


• Этот термин — в форме «кафолический»» - 
известен и православию, хотя в славянском сим¬ 
воле веры заменен словом «соборный»: «Верую 
во единую святую соборную апостольскую цер¬ 
ковь». У католиков: «Верую во единую святую 
кафолическую апостольскую церковь». 


34 


славным (и наоборот), а быть поляком 
означало быть католиком (и, конечно, 
наоборот). 

Наряду с экологией характер религии 
определял и характер образа жизни. 
Правда, все перечисленные лица были 
феодалы, представители господствующего 
класса, но и крестьяне не имели спе¬ 
цифического общего языкового или этни¬ 
ческого самосознания, так как интересы 
земледельца, как правило, не заходили 
дальше деревенской околицы. Зато рели¬ 
гиозное самосознание у него было: 
русский крестьянин был русским, потому 
что был православным. В Закавказье 
круги приверженцев местного варианта 
православия и монофизитского христиан¬ 
ства совпали с кругами распространения 
грузинского и армянского языков, и по¬ 
тому религиозное самосознание являлось 
как бы «национальным». Однако грузин 
или армянин, принявший католицизм, 
оказывался уже не грузином и не ар¬ 
мянином, а франком. Пока не было 
восточноевропейского православия, не бы¬ 
ло и русского самосознания: были тивер¬ 
цы, дулебы, поляне, древляне, кривичи, 
ильменские словене. Русское самосозна¬ 
ние, вопреки мнению Б. А Рыбакова, 
возникло как православное самосознание. 

Таким образом, в условиях средневе¬ 
ковья религиозное самосознание намного 
превосходило по значению самосозна¬ 
ние языковое, и религиозная солидар¬ 
ность совершенно заслоняла солидар¬ 
ность по языку, если она и существо¬ 
вала. 

На особом положении, как мне кажет¬ 
ся, оказывался Китай, поскольку там не 
было догматически обязательной, единой 
религии, а был симбиоз конфуцианства, 
буддизма и даосизма, поэтому, думаю, оп¬ 
ределяющим самосознание было сознание 
принадлежности к китайскому культурно¬ 
му кругу и китайскому образу жизни. 
В частности, кажется мне, это — одна 
из причин, почему средневековье китай¬ 
ского общества очень похоже на древ¬ 
ность. Однако регулирующее жизнь 
догматическое начало и письменный 
канон (конфуцианский) были и тут. 
Языкового же единства (кроме пись¬ 
менного языка), очевидно, как раз и не 
было. 

В любом случае, если говорить об 
этническом самосознании и если, как это 
обычно делается, считать его «своего 
рода» национальным самосознанием, но 
как бы низшего разряда, и если оторвать 
его от гораздо более отчетливо осозна¬ 
ваемого религиозного самосознания, то 
в средние века оно ощущалось слабо, 
если не сказать — вообще не ощущалось. 

В определениях разных родов коллек¬ 
тивного сознания упускают из виду общ¬ 
ность образа жизни, включающего об¬ 
щие ценности, в том числе и харак¬ 
тер религиозной догмы, и националь¬ 


ный характер. К последнему мы еще 
вернемся. Зато самонаіванию сейчас при¬ 
дается непомерное значение, какого ему 
совсем не придавалось прежде. Это се¬ 
годня каждый народ не только хочет 
иметь возможно большую древность про¬ 
исхождения, но хочет и называться с 
глубокой древности так же, как он себя 
называет сейчас, и обязательно, чтобы его 
предки говорили на точно том же язы¬ 
ке, на котором говорит он. 

На самом деле языки в течение исто¬ 
рии сменялись, а случайность самона¬ 
званий даже поражает: народы именуют 
себя по племенному происхождению ког¬ 
да-то давно правивших династий, а то да¬ 
же и хана или царька. Некоторые на¬ 
роды называют себя именами былых 
завоевателей, например таджики по од¬ 
ному мусульманскому племени арабов- 
завоевателей, тази*‘, греки в средние века 
называли себя ромеями, то есть рим¬ 
лянами; большая группа южных славян 
называется болгарами, по тюркской ди¬ 
настии завоевателей; или, напротив, на¬ 
роды называются по давно исчезнувшим 
племенам, как британцы; по направлению 
плавания первых пришельцев (на север), 
как норвежцы. Число государств, нося¬ 
щих имена по господствующему в них 
языку и «этносу», не так уж велико. 
Все это подтверждает мысль, что этно¬ 
лингвистическому происхождению в про¬ 
шлом придавалось мало значения. 

Да и сейчас мы можем видеть в Аф¬ 
рике: тот, кто за единую, скажем, 
Гану,— тот патриот, а сама страна 
существует в границах, выкроенных ли¬ 
нейкой по карте в соответствии с фран¬ 
ко-английским соглашением 1898 года, и 
живут в Гане носители десятка разных 
языков двух совершенно различных язы¬ 
ковых семей; на некоторых из этих язы¬ 
ков говорит едва ли не большее число 
людей в пределах соседних государств. 
Можно ли считать, что ганский патрио¬ 
тизм — это этническое самосознание? 
Как известно, утверждение своего соб¬ 
ственного самосознания носителями от¬ 
дельных языков внутри новых раз¬ 
вивающихся государств,— скажем, моей 
или ашанти в Гане это уже не патрио¬ 
тизм, а трайбачизм; явление нередкое: 
на Шри-Ланке тамилы (индуисты) 
отказываются считать себя одной нацией 
с сингалами (буддистами), живущими на 
том же острове, турки не признают 
киприотов-греков (православных), а гре¬ 
ки - турок (мусульман); и это при оди¬ 
наковом образе жизни и общей терри¬ 
тории, но разных языках и религиях, 
принесенных очень давнишними завоева¬ 
телями. Англо-шотландцы живут в Оль¬ 
стере примерно столько времени, сколько 


* Этот термин гал потом обозначать мусуль 
манина (особенно горожанина) вообще, а затем 
лишь мусульманина, говорившего на иранском 
языке. 
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В< • мы — люди 


русские — в Сибири. Ирландцы и англо- 
шотландцы, которые никак не могут 
примириться на одной, общей территории 
Ольстера, говорят на одном, общем язы¬ 
ке английском Разница между ними 
отчасти в состоятельности (ирландцы в 
сред беднее), отчасти — в продолжи 
те. іи пребывания в Ольстере англо- 
шоіландцы живут там всего каких-ни¬ 
будь десять поколений. Главное же раз¬ 
личие — религия: ирландцы католики, 
англ о-шотландцы протестанты. Кроме 
того, а нгло-шотландцы потомки дав¬ 

нишних завоевателей. 

Мне кажется, хотя, возможно, я и 
ошибаюсь,— что этническое самосознание 
по-настоящему проявляется, как правило, 
лишь в виде национального самосозна¬ 
ния Оно возникает, как и сами нации, и 
существует только в новое время, в ка¬ 
питалистическую и пост-капиталистиче- 
скую эпоху, когда разрушаются старые 
уютные, обжитые общности — кланы, 
общины, племена, цехи, даже вероиспо¬ 
ведания и человек стоит один, словно 
нагой, перед могучими и безличными, 
производительными силами и производ¬ 
ственными отношениями Тогда человек 
начинает искать совсем новую катего¬ 
рию «нашенских» — нацию. 

Национальный характер обычно исклю¬ 
чают из обсуждения этнического само¬ 
сознания, но он, несомненно, ощущает¬ 
ся народными коллективами: в самооцен¬ 
ке — позитивно, в оценке «чужих» — не- 
і ативно. 

Социальные психологи хорошо знают, 
что нациям нередко их соседи припи¬ 
сывают мнимые отрицательные черты ха¬ 
рактера. Однако и действительное су¬ 
ществование специфических черт, специ¬ 
фических ценностей, более распростра¬ 
ненных среди одного народа, чем среди 
другого, трудно отрицать - их признают 
и сами представители этих народов. 
Но это черты довольно неуловимые, 
пока не поддающиеся точному количе¬ 
ственному и качественному определению. 
И даже если признать их реальность, 
то надо признать и то, что распростра¬ 
нение ясно выраженных черт характера 
не совпадает все же с границами на¬ 
ций. Эти черты, по-видимому, опреде¬ 
ляются тем, что, при каждом данном 
образе хозяйствования, в течение сто¬ 
летий вымирают носители биологических 
генов, неблагоприятных для данного об¬ 
раза жизни, а благоприятные приобре¬ 
тают ценностную весомость: шумные и 
говорливые не выживают среди охот 
ников северных лесов; робкие, неловкие 
I ? и смирные среди горцев охотников и 

? - воинов; черты, необходимые для сель- 

| * ского хозяина обширных равнин, сила, 

выносливость, переходящая в смирение 


Но именно эти черты исчеіают 
людей, столетиями оторванных от земли 
и принужденных исключительно (как ев¬ 
реи) или в значительной мере (как 
армяне) заниматься ремеслами и тор¬ 
говлей. Среди популяций, в силу исто¬ 
рических условий тысячелетиями пресле¬ 
дуемых, постоянно гибнут носители оп¬ 
ределенных генов: вымирают не могущие 
приспособиться, несообразительные, ум¬ 
ственно негибкие. Даже земледелие по- 
разному щадит неодинаковые гены в за¬ 
висимости от условий: на широких про¬ 
сторах земли легче может выживать ши¬ 
рокий, неозабоченный характер, и ной раз 
и нерадивый, беззаботный к своему, а 
то и к чужому, в особенности в ус¬ 
ловиях крепостничества и продажи 
крестьян на вывод или массовых 
переселениях от родной земли при Иване 
Грозном и позже. В Китае, где хлеб 
выращивается по оюродной технике и 
каждый колос требует ухода, естествен¬ 
но, выживают прежде всего дисципли¬ 
нированные, усердные и трудолюбивые. 
Эпохи массовых истреблений, особенно 
если это истребление носителей наиболее 
ценных генов, вообще снижают уровень 
генной информации в населении: тако¬ 
вы монгольское нашествие, инквизиция 
и другие массовые репрессии, граждан¬ 
ские войны. 

Существенно, что народные черты ха 
рактера не имеют ничего общего с раса¬ 
ми. Все мы, все человечество, принадле¬ 
жим к виду Ното ьаріепь, ьаріепь. Расы 
этой разновидности отличаются цветом 
кожи, но не якобы «врожденными» черта¬ 
ми характера, и обладают равными воз¬ 
можностями совершать любую историче¬ 
ски возложенную на нас работу. И хотя от 
самых своих истоков человек естествен¬ 
но старается «притулиться- к своему» 
и отойти от «чужого», однако все пе 
речисленные черты народных характе¬ 
ров—и многие другие ценности, свой¬ 
ственные нации, как и всякому кол¬ 
лективу, не извечный удел какой-либо 
одной нации, они открыты для всех дру¬ 
гих народов; все это можно перенять, 
иногда приходится перенимать, и все это 
перенимается 

И перенимается быстро. Достаточно 
и одного-двух поколений, чтобы перенять 
национальный характер и культуру, если 
семья добровольно влилась в новый народ. 
А ведь еще находятся люди и в нашей 
стране, которые отказываются считать 
Пастернака, Мандельштама, Галича, Леви¬ 
тана, Бродского великими русскими ху¬ 
дожниками, потому что они «выходцы» 
из другого «этноса»; но не следует 
ли тогда уж признать Кантемира ру¬ 
мыном, Фонвизина — немцем, Пушки¬ 
на эфиопом, Лермонтова шотланд¬ 
цем, Достоевского — поляком, Даля 
датчанином, Блока - немцем? Русская 
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сирота, усыновленная в воину узбекской 
семьей, считает себя узбечкой — сколько 
же поколений нам нужно, чтобы стали 
русскими все те, кто «слились в рус¬ 
ском море»? 

Национальный характер обусловлен не 
биологией, не расой, а историей на¬ 
рода — более того, всех народов, слив¬ 
шихся в нынешней нации. Националь¬ 
ный характер меняется и с ходом 
истории ясно, что грек времен визан¬ 
тийского абсолютизма имел другой на¬ 
родный характер, чем в век расцвета 
Афин и Спарты. Нечто подобное можно 
сказать о любом народе безо всякого 
исключения. И надо учитывать, какое ог¬ 
ромное, часто определяющее влияние 
на ценностную ориентацию народа имела 
в течение многих столетий религия (на¬ 
пример, у протестантов ценностью было 
«хранить и приумножать добро, вручен¬ 
ное тебе богом», у православных свя 
та была, напротив, бедность; у евреев 
безусловной религиозной ценностью была 
всеобщая книжная грамотность, по край¬ 
ней мере для мужчин). Мы вряд ли 
ошибемся, если скажем, что наряду 
с прежними условиями жизни былая ре¬ 
лигия народа во многом определяла 
сложившийся у него к настоящему вре 
мени относительно устойчивый, но не из¬ 
вечный национальный характер. И, конеч¬ 
но, как уже сказано, тут чрезвычайно 
важны образ жизни и культура, унасле¬ 
дованные от многих предков. 

Но все это денационализируется, сти¬ 
рается, унифицируется, обесцвечивается 
эпохой. Сначала, по крайней мере для 
господствующего класса, еще остается 
государственное единство, в пределах ко¬ 
торого «нашенские» имеют преимуще¬ 
ство перед «ненашенскими»,- например, 
национальным капиталистам обеспечены 
особые возможности развития производ¬ 
ства (недаром по-английски паііоп озна¬ 
чает и «нацию», и «государство»; а у 
пролетариев в эту эпоху «нет отече¬ 
ства»). С приходом эпохи империализма 
уходит и это, а научно-техническая рево¬ 
люция все более унифицирует образ 
жизни, делает мир единой ойкуменой. 
И остается язык: тот, с кем я могу 
свободно говорить и нас другие не 
поймут, тот и есть «нашенский», а как 
же жить среди одних «чужих» и нико¬ 
го не чувствовать «своими»? 

Современный национализм, бурно рас¬ 
цветающий по всей Земле, имеет глав¬ 
ным образом лингвистическую заквас¬ 
ку*. Не то чтобы совсем исчезло зна¬ 


• И это не так просто: американец или 
австралиец не считает себя англичанином, хотя 
язык у них практически один. Не считает себя 
немцем ни житель Немецкой Швейцарии, ни не¬ 
мецкоязычный австриец; а житель германского по¬ 
бережья Северного моря считает, хотя бытовой 
говор его ближе к голландскому, чем к бавар 
"скому, которого он и понять не умеет 


чение самосознания культурной, особенно 
религиозной общности,— увы даже расо¬ 
вой дури, - а с начала Нового времени, 
конечно, огромное значение имеет клас¬ 
совое самосознание, оно прежде всего. 
Но все это коренится в прошлом, и 
лишь языки еще живут и объединяют- 
людей. А также и разъединяют. 

Национализм, конечно, двулик: с одной 
стороны, всякая нация имеет неоспори¬ 
мое право не только на существование 
и самосохранение, но и на утвержде¬ 
ние своей самости. И в этом каждой 
нации следует помогать, и она сама 
должна себе в этом помогать,— конеч¬ 
но, не за чужой счет. Но, с другой 
стороны, не следует забывать, что соци¬ 
ально-психологическая основа самости 
есть противопоставление «своих» и «чу¬ 
жих», и в этом заложена принципиаль¬ 
ная опасность: если «мы» хорошие, 
то «не мы», выходит, нехорошие? Стоит 
это допустить, как «не мы» станут даже 
определенно плохими «Мы» имеем древ¬ 
нее происхождение — значит, знатное, 
другие имеют происхождение незнат¬ 
ное. «Мы» живем «по-людски», «не 
мы» — «не по-людски». «Мы» «люди» 
(это же и есть первичное этническое 
и какое угодно самоназвание у многих 
народов). «Мы» - «люди»; но, значит, 
другие — «нелюди >? Уволить с работы! 
Отправить в газовые камеры! Бей! И это 
актуально: Сумгаит так же непозволитель¬ 
но забывать, как непозволительно забы¬ 
вать Чернобыль. 

Один раз в человеческой истории было 
сказано: «Нет ни эллина, ни иудея, 
ни обрезания, ни необрезания, варвара, 
скифа, раба, свободного...» (Послание к 
Колоссянам 3,! 1). Все эти противопостав¬ 
ления «нашенских» «ненашенским» сни¬ 
мались этической и ойкуменической, по 
идее общечеловеческой религией. Но 
тот же автор сказал и другое: «Кто 
провозгласит Евангелие, в чем-либо отли¬ 
чающееся от того, которое мы провозгла¬ 
сили вам, тот да будет проклят» (Посла¬ 
ние к Галатянам 1, 8 9). И сразу 

опять вернулись и эллины, и иудеи, 
и варвары, и скифы, и рабы, и сво¬ 
бодные, ибо одно противопоставление 
«наших» и «ваших» заменилось другим, 
пожалуй, гораздо более жестким 

Человечество все еще стоит перед теми 
же проблемами; но очевидно, что призна¬ 
ние равенства всех людей должно со¬ 
провождаться признанием права всех лю¬ 
дей и «наших», и «ваших» — на излюб¬ 
ленные ими отличия в языке и образе 
мышления, жизни и культуре. 

Лишь бы это были яркие, разнооб¬ 
разные одеяния общечеловеческого един¬ 
ства: только оно сможет дать надежду 
продолжаться жизни, обогащаться куль¬ 
туре, противостоять угрозе всеобщей 
ядерной или экологической смерти чело¬ 
вечества. • 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ^ СПОРИТ 



ПОЧТА ОДНОЙ СТАТЬИ 

Г Геродник, «О любанской 
операции», 198 м юл, № 5 

М. КОРОТКОВ (Москва): 
Как очевидец и активный уча 
стник Любанской операции, 
плечом к плечу воевавший < 
воинами 2 -й Ударной армии 
я полном тью согласен с писа 
тел ем Г Геродником в том, 
что о 2-й Ударной армии до 
еих пор написана только полѵ 
правда 

Я дрллся с фашистами в 
блокадном Ленинграде в 
районе Невской Дубровки на 
знаменитом «пятачке». Это 
были тяжелые, кровопролит¬ 
ные бои Но, как говорят в иа 
роде, это были еще «цветоч¬ 
ки», а «ягодки» попробовали 
мы в боях в районе Мясного 
Бора, куда после излечения 
от второй контузии и ранения 
в руку я попал в составе 
24-й Отдельной стрелковой 
бригады 59-й армии Вотхов- 
ского фронта Со своим 
взводом армейских разведчи¬ 
ков в районе Мясною Бора по 
линии обороны 59-й армии 
исползал я по-пластунски и 
вплавь по болотам всю линию 
обороны моей армии. 

Четырежды пробирался в 
гыл неприятеля, где в окру 
жении сражались бойцы 
2-й Ударной. Выводил на 
Большую Землю ее раненых и 
больных бойцов и команди¬ 
ров. В и дм, как геройски 
сражались с фашистами бойцы 
2-й Ударной армии 1 Не закры¬ 
вая глаз, словно наяву, вижу 
безымянною героя-пу і**мет 
чика, и после смерти сжимав¬ 
шего рукоятка ручного пуле 
мета. А вокруг более десят¬ 
ка убитых фашистов Ветре 
чал бойцов, прорвавших-.я из 
окружения, которые вместе г 
оружием несли пищевые тер 
мосы, заполненные с« ілдатски- 
ми пенальчиками (ме.і »льона- 
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ми), документами погибши? 
чтобы отчитаться перга вы. 
шнм командованием з » герой- 
* ки погибших ВОИНОВ ‘‘ВОИХ 
подраздя іении Никто н да 
валгя в плен 1 

Гейера іа Влаі ста я ви и л 
только издалека. Зна-.ом г 
ним ж был. О чем и не жалею. 
Но хорошо запомнил леіен- 
дарного комиссара Ивана Ва 
еильевича Э>ева, которым 
неоднократно встречался, ког- 
іа по заданию команд, «ания 
своей армии ч* тырежды про- 
бир ся по «огненном •» кори¬ 
дору или, как мы еп» в то 
время называли, « л- іинс 
смерти» в расположение 2 -й 
Ударной армии. С вдовой ко- 
мис» ара Зуеьз, Зуевой Екаъ 
риной Ивановной, я многие 
годы и по настоящее: вредя 
переписываюсь 

За бои иа Невской Дубров 
к р «пятачке» я награж¬ 
ден орденом Красной Зв» зды, 
а іа рукопашный, кровоиро 
литпый шследпий свой бой 
был представлен к г л раде 
ордену Ленина. Но 5 гот орд» и 
я так и нс получил Был тяже 
ю ранен в живот, ді л го* врі 
мя находился на излечении в 
госпиталях и после стал и ива 
лидом первой группы. 
А в 1944 году когда я обра 
тился в наградной отдел 
НКО СССР, начальник этого 
отдела заявил мне, что у на», 
«власовцев» таким высоким 
орденом не награждают. Вот 
как характеризовались тог 
да герои 2-й Ударной армии 1 
И даже в наши дни бытуют 
неверные лживые, кд» ветни- 
ческие сведения о 2-й Ударной 
армии. В партийных органи¬ 
зациях, где я состоял на пар¬ 
тийном учете, не раз задавали 
мне вопрос: «А как же вы мог¬ 
ли остаться в партии, в* аь 
вы же были у -власовцев» 4 *» 

С ноября 1942 года по с* 
годняшний день я борюс .а 
правд іа светлую память 
герсгв-воинов 2 -й Ударной 
армии и их бессмертного во 
жака дивизионного к-)мис.« 
ра Ивана Васильевича Зуеші? 
Множество писем на имя ( т~ 
лина дъ 1948 года, воем мар¬ 
шалам наркомам и мини¬ 
страм обороны и СР > ге 
ройских подвига* .тих воинов 
во главе с комиссаром 
И В Э>евым. Какие же они 
предан пи «в вцы • Ча¬ 
сто мне приходится проводить 
беседы. 

Прошу этот мой отзыв опѵб 
ликовать в вашем журна і 
«Знание сила». Пу ,ь бо ь 
ше людей у знают правду 
о бойцах и командирах 
2-й Ударной армии и их ко- 
мисі аре И. В. Зуеве 


О Э. КАЗИМИРОВ (г. Киев): 
0 В записках К Симонова «Гла¬ 
зами че ювека моею покол» 
О ния» («Знамя», 1988 год, .№ 5) 
< ^ ( нов Маршала < оветского 
Гою .а А М ВасилевеЯого о 
О времени 1932 года сказлно 
* В тот период отношения на 
^ ши с Германией были весьма 
I тесными. В ряде пунктов на 
нашей территории находились 
^ ж мецкие центры, в которых 
О происходила подготовка офи¬ 
церов, так как немцы, соглас 
О но условиям Вер. альского ми- 
0 ра, не имели права печать это 
в Германии. Были танковые и 
О авиационные центры». 

^ И раньше, в устных расом- 
іах, приходилось слышать об 
этом сотруднице тве Напри 
мер, о том, что договоренность 
о центрах совместной подго¬ 
товки советских и немецких 
^ офицеров была догтигнута 
после гражданской войны, что 
яй шговоренность были тай¬ 
ной, ибо нарушались, по сути, 
ѵс ювия Версальского мира 
И далее.помимо военньіл цен¬ 
тров, тоже в обход условии 
Версальского мира, сіілава- 
О лись совместные заводы, спо¬ 
собные выпускать военную 
О технику, га* отрабатывались 
0 кож грукции и технологии, 
уномина^іея, например. Ярое 
О лавскнй моторный завод. 

0 Не взялся ли бы ваш жур¬ 
нал пролить свет на этот про- 
О бел в истории, рам мотрев и 
0 такие вопросы: 

1. Кто инициатор создания та- 
О ких центров, заводов и как это 
0 смотрится г точки зрения 
международного права. 

О 2. Какой процент командного 
состава вооруженных сил Гер 
° мании прошел подготовку в 
О центрах на нашей территории, 
кто воевал с нами в 1941 
^ 1945 годах 

О Г Какой процент командного 
состава Красной Армии про- 
О шел подготовку в этих цент- 
0 рах, сколько из них было реп¬ 
рессировано и в какой степени 
с<-зме тное обучение с немца- 
0 ми являлось основанием для 
репрессий. 

О 4. Повлияли ли наработанные 
0 на совместных заводах техно¬ 
логии на уровень немецкой 
О техники к началу второй ми- 
резои войны, использовали ли 
мы этот опыт при создании 
О нашей военной техники. 

5. Оправдало ли себя это со 
° трудничечтво «по большому 
О 
О 
О 
О 
О 
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А ОВЧИННИКОВА (г Уль О 
яновск) Уважаемая редмк 0 
цияі Ваши ѵченые, высгупая 
против «сталинизма», пере О 
дергивают исторические фак 
ты и учение В И Ленина ° 
Тов. Степан» кий А отрицает о 
роль Ленина в выби и истори¬ 
ческого пути при задержш с 
циалистиче ких революции н 0 
Западе Мы в застойный п< 
риод изучали ленинские про О 
извгдения, в ча* гно ти еі .» ра- 0 
б »г> «О нашей р люции» 

(по поводу іаписок Н Суча О 
нова), где Ленин говорит об ^ 
особенноегях нашей револю 
ции, спо обной подготовить О 
культурные кадры для ѵпра 
ления новым государством: 
«Россия могла и должна была О 
явить некоторые свшобри* . 
зия» 

Об этом же Ленин писа і 
в работе «Детсі. ая бо»«<иь 
«левизны» в коммѵнизме» 

Нападать на ленинское • ч» О 
иие и защищать Суханов 
Каутского и других это не- ^ 
честно, пользуясь тем, что все о 
журналы и галеты открыты 
зля профессоров и академи ^ 
ков. Вся масса советского о 
общества б »участна к э*гим 
статьям или боится потерять О 
свое рабочее место. 0 

От редакции 

В № 9 «Знание — сила » за л 
прошлый од было напечата - 
но предыдущее письмо т. Оѳ- ^ 
чинникоѳой. в котором также о 
излагался резко критический 
взгляд относительно пуб гика- ® 
ции журнала по проблемам о 
советской истории . В том 
письме т Овчинникова тоже О 
утверждала, что переосмыс 0 
ление прошммо не нужно «про¬ 
стому читателю». Между тем О 
почта журнала свидетель- ^ 
ствует о том, что абсолютное 
большинство читателей при - О 
держивается прямо противо- ^ 
положного мнения. (Одно из 
таких писем печатается ни- О 
рее.) Что же касается доброт¬ 
ности исторических інаний, ш) 
которые были приобретены о 
когда «мы в застойный период 
изучали ленинские произведе- ° 
ния», как пишет А. Овчинни¬ 
кова, то об этом наглядно сви¬ 
детельствует публикуемое на¬ 
ми письмо историка-архиви 
ста Я. Самборского 

Я САМБОРСКИЙ. исто 0 
рик-архивист (Москва): В но 
мере 9 за 1988 год вы поме О 
стили письмо пенсионерки 0 
А Овчинниковой из гори іа 
Ульяновска. Она заявляет, в 
частности: «Мы изучали и» го 0 
рию КПСС в резолюциях и ве 
рить таким людям, как Буча- О 


рин, Рыков, Томский, не мо О 
жем, ведь они были против 
социалистической революции, 
хотели явки Ленина на і і О 
Временному правите ьств 
где был бы і оверш р на р*ѵ 
права». о 

Оценки фактов и мнения по 
их поводу одно, но ф*к- О 
ты-то .ачем так открыто иск.» о 
жать 4 Возьмем хоть отноше 
ние помянуты* пенсионеркой 
товарищей к явит Ленина на 

суд. 

Шестой съехд РС ДРП 
(большевиков) 27 июля (Л ав- ^ 
густа) 1917 года именно по 
предложению Б^ арииа при¬ 
нял резолюцию заканчивав- ^ 
шуюся < ювами. « нет абсо¬ 
лютно никаких гарантий н» О 
только бегпристрастноі п с.до- 
производ* тва, но и элементар¬ 
ной бе опасности привлека* 

М ЫХ К суду, РСДРП вы- 

ражает свой горячий прничт 
против возмутительной про¬ 
ку рорско-шпионско-поли цеі« 
ской травли вождей реьісію 
ционного прол-тариата, шл* т 
свой привет тт Ленину и Зи¬ 
новьеву, Троцкому и др 7 гим и 
надееіея увид» гь их скова в 
рядах партии революцион¬ 
ного пролетариата». 

Революция Бухарин- была 
принята едином зем 

Резолюцию ше* того » ье ъдп 
РСДРП «О неявке т. Ленина 
на с>д» и ход обсуждения это 
го вопроса можно найти в 
книге «Шестой съе ід РСДРП 
(большевиков), авгут 1917 го 
да. Протоколы», Москва. 
Политиздат, 1958 год, 

стр. 27- 270 

A. И. Рыков, кстати сі «ать, 
был на съезде, но нс- при ни 
мал участия в обсуждении 
этого вопроса, а М. П. Томе 
кий и вовсе не был делегатом 
шестого съезда. Так что А. Ов¬ 
чинниковой следует должным 
образом проверить, насколько 
ге представления о истории 
сеютвеіетвуют фактам. 

B. СОРОКОУМОВА 

(г. Олайне Латвийской ССР) 
Совершенно нг могу понять и 
принять разочарование 

В. Пронько по поводу тоі о. что 

слишком много прошло 
го забытого, которое стоит 
ли ворошить?» Ну хля ксю 
забытое, а для кого-то п 
прежнему незаживающая р.» 
иа. Ворошить и ворошить 1 
Слишком долго молчали оСю 
в»см. Продолжать м< ічнть 
‘*ейчас • граничит но 
вым прісіуплением. 

В знании сила иаш^ю 
обше тва. 


А ДЬЯЧКОВ (Черноголов 
к* Мо« ковской лб |.) Вношу 
предложения: 

1 Приближается пятидеся 
ти іети- л*м. ки-фиж кой вой¬ 
ны; шлем іі н й оч« нь мало, 
л*ажі три юда гласности ма ю 
поправили положение До сих 
п» р не -чн»*тно юіько лю- 
й мы по ряли, да и причи¬ 
ны **е возникновения не и^уче 
иы. Хорошо бы поме» тить ряд 
млтеримов об этой «незна¬ 
менитой» войне 

2 . Как эжфптику мне хоте¬ 
лось бы, чтобы больше статей 
оь-тс. о проблемах развития 
эи.*рн тнки. С гйча очень 
тру іно разобраться: сильна 
критика в адр?е АЭС, ГЭС 
Но В т » жг вр мя вз ім< н поч¬ 
ти ничею нг предлагают. 

Ветровая, солнечная, при- 
тивная энергетика находятся 
в зачаточном с»«стоянии, и в 
ближпйшее время на іеятігя 
на них бессмысленно ТЭС 
также ж перспективны, так 
как ^ильно іагрязняют сред». 

Возникаеі вопрос- что ж» 
іглатм? А пока большинство 
ж рналиет-лв занимаются толь- 
критикой. Неплохо бы 
что то вроде «круг лого стола» 
провести на »ту тему. 

В ФЕДОТОВ (г. Муром): 
Читаю «Знание - сила» уже 
семнадцать леі, но пишу в 
первый ра 

Я предлагаю такую долго- 
^ срочную идею У нас уже дав- 
О но идут растворы о том, что 
стране нужен журнал фантас¬ 
тики. Я предлагаю вам стать 
здесь первыми Надо печатать 
лучшее а лучшее это, как 
правило, повить или роман, 
с , которые вы печатаете целый 
год, а в двенадцати номерах 
можно уместить роман стра¬ 
ниц в триста. Можно объ¬ 
явить пяти , семи-, десятилет¬ 
нюю программу и за это время 
подарить своим читателям 
пяти семи . дг* ятитомную 
библиотеку «< овременной 
фанта* гики журнала «Зна 
ние сила». Здесь, по-моему, 
в», хорошо. Те, кто подписал 
по /іеднюю двадцатичеты¬ 

ре* етомную библиотеку, ра- 
1 х 7 ются мало, так как она не 
г удачно подобрана. И это еще 
счастливчики. С другой сто¬ 
роны, < пи вы сделагге это, 
то обеспечите стабильный со¬ 
став читателей (я думаю, что 
1 бут*т рост) иа несколько лет. 
И третье Библиотечка оста¬ 
ться на го_ы, а вместе . 
ней и благодарность за 
добро* дело 

О 
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ПРОБЛЕМА ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 


И. Акопян, 

кандидат фил^офских наук 

вступаем в будущее, ™™сь 


Своеобразие науки о живой природе 
заключено, по-видимому, прежде всего в 
том, что в ее основе лежит неразгадан¬ 
ная тайна происхождения жизни. Это, 
пожалуй, самый трудный из всех вопро¬ 
сов, когда-либо поставленных перед че¬ 
ловеческим разумом. Развитие же биоло¬ 
гии испокон века напоминает движение 
внутри некоего «заколдованного круга». 
В нем может перемещаться все, кроме 
неподвижного центра. Поразительный фе 
номен ускоренного движения и в то же 
время топтания на месте, ибо огромные 
скорости на периферии все расширяю¬ 
щегося круга биологических исследований 
не в силах сдвинуть с места ось — цент¬ 
ральную проблему науки о живом. 

Физика никогда не вращав . в том 
замкнутом круге, из которс биологии 
не удается вырваться по сеи день. Раз¬ 
витие физики можно сравнить скорее с 
поступательным движением от простого 
к сложному, от единичных явлений — 
ко всеобщим законам. Конечная цель^— 
единое описание всего многообразия 
природы. 

Но только в последние десятилетия 
стало бросаться в глаза отсутствие в фи¬ 
зике теории эволюции, способной описать 
образование и усложнение структур. 
В биологии же такая теория существо¬ 
вала как эволюционное учение Дарвина 
с того самого времени, когда в физике 
появилось второе начало термодинами¬ 
ки — своеобразная теория эволюции в на¬ 
правлении разрушения структур, деграда¬ 
ции и смерти. Почти одновременное по¬ 
явление в науке двух теорий эволюции, 
описывающих прямо противоположные 
тенденции, более того, не имеющих меж¬ 
ду собой никаких точек соприкоснове¬ 
ния, и определило водораздел между 
науками о живой и неживой природе. 
Дальнейшее развитие естествознания сде¬ 
лало все, чтобы «сгладить» этот водораз¬ 
дел: с одной стороны, биологи приложили 
в максимум усилий к тому, чтобы обеспе- 
| чить эволюционной теории Дарвина на- 
| дежный научный фундамент, с другой 
> физики постарались обобщить второй за- 
* кон, стремясь ввести в сферу его действия 
и биологические объекты. Со временем, 
« однако, стало проясняться: описывать 
8 живую систему на языке второго зако- 
2 на термодинамики или даже развившей- 
Ѳ ся из нее неравновесной термодинамики 


означает примерно то же, что говорить 
о жизни на языке смерти. В науке та¬ 
кая инверсия не запрещена, но... 

Еще в середине прошлого века Клод 
Бернар в «Курсе общей физиологии» 
писал: «В живом существе непременно 
есть два порядка явлений явления жиз¬ 
ненного созидания, или организующего 
синтеза, и явления смерти, или органи¬ 
ческого разрушения Жизнь — это творе¬ 
ние, созидание и в то же время — это 
смерть». Так что описывать жизнь на 
языке смерти можно, но только в тех 
случаях, когда нас интересуют сохраняю¬ 
щиеся стороны живого существа, напри¬ 
мер внешний вид, строение и расположе¬ 
ние внутренних органов или структура 
клеток, макромолекул и т. д. Более того, 
всеми своими поразительными достиже¬ 
ниями биология, развившаяся в русле 
точного естествознания, обязана этому 
подходу к проблеме жизни «с другой 
стороны». 

Но биофизики и биохимики подчас 
склонны забывать, что описываемая ими 
сторона феномена жизни есть вторая 
среди равных, теневая и «второстепен¬ 
ная» сторона, поскольку нас привлекает 
в первую очередь жизнь в этой неразъеди¬ 
нимой, непрепарируемой цельности фено¬ 
мена «жизнь-смерть». Иначе говоря, имен¬ 
но изменение, развитие, усложнение жи¬ 
вых организмов — главные и первостепен¬ 
ные вопросы наряду с сохранением, сим¬ 
метрией и тенденцией к деградации*. 

В том-то основное отличие дарвинов¬ 
ской теории эволюции, что она — впер¬ 
вые в истории научных теорий — ставит 
на первое место изменение и эволюцию, 
оставляя за сохранением второе среди 
равных место, соответствующее ему в жи¬ 
вой природе. Впрочем, эволюционному 
учению Дарвина отказывают подчас в ста¬ 
тусе научной теории. Этакая описатель¬ 
ная теория, придающая многообразию ми¬ 
ра живой природы «интеллектуальную 
связанность». Ведь кантовский тезис 
«В любом частном учении о природе мож¬ 
но найти науки в собственном смысле 
лишь столько, сколько имеется в ней ма¬ 
тематики » все еще воспринимается как 
критерий научности. 

• Отметим, что нас здесь интересует философ¬ 
ский аспект проблемы жизни, то есть вопрос о 
том, насколько возможно научное описание этого 
феномена. 
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«* Сегодня тезис Канта нуждается в серь- 
2 езном переосмыслении, так как классиче- 

• ская научность означает не только мате- 

• матизируемость теории, но и ее неэво- 

“ люционность, неисторичность, «безвре- 

• менность». Классическая физика, этот ог- 

| ромныи часовой механизм лапласовского 

^ мира, начинает наконец представляться 

• карикатурой на эволюцию Об этом гово- 

• рят уже в полный голос, так как мы 

щ стоим в преддверии невиданной ♦научной 

2 ■ революции, когда коренной переоценке 

< І подвергается место и самое существо 

х * научного подхода» (Илья Пригожин). 

Физика достигла такого уровня раз¬ 
вития, когда она не может и дальше 
двигаться прямолинейно и равномерно. 
Обнаруживая явную зависимость от био¬ 
логической проблематики, она пытается 
«вращаться» подобно науке о живом. 
К этому ее побуждает еще и молчали¬ 
вая уверенность в том, что биология, 
страдающая комплексом научной непол¬ 
ноценности из-за неумения достаточно 
бегло изъясняться на языке математики, 
не в состоянии самостоятельно справить¬ 
ся с проблемой жизни или эволюции. 

Собственное независимое развитие при¬ 
вело физику к открытию необратимости 
и асимметрии. Необратимость вошла в фи¬ 
зику вместе с клаузиусовской формули¬ 
ровкой второго закона («энтропия мира 
возрастает»), и вся последующая исто¬ 
рия этой науки являет нам попытки из¬ 
бавиться от необратимости или доказать 
ее иллюзорность. Так было вплоть до 
1957 года, когда закон сохранения четно¬ 
сти в слабых взаимодействиях был 
ниспровергнут, после чего асимметрии 
посыпались в физику как из рога изо¬ 
билия. Впечатление было такое, словно 
открытие несохранения четности пробило 
брешь в плотине симметрийной физики. 
За сравнительно короткий срок асиммет¬ 
рия получила в физике право гражданст¬ 
ва, правда, в обличье несохранения, не¬ 
равновесия, спонтанного нарушения сим¬ 
метрии и т. д. 

«Открытия последних десятилетий в об¬ 
ласти физики элементарных частиц,— 
пишет Фримен Дайсон,— заставляют нас 
обратить особое внимание на концепцию 
нарушения симметрии. Развитие Вселен¬ 
ной с момента ее зарождения выглядит 
как непрерывная последовательность на¬ 
рушений симметрии В момент своего 
возникновения при грандиозном взрыве 
Вселенная абсолютно симметрична и од¬ 
нородна. По мере остывания в ней нару¬ 
шается одна симметрия за другой, что 
создает возможности для существования 
все большего и большего разнообразия 

* структур. Феномен жизни естественно 
вписывается в эту картину. Жизнь — это 

I ^ тоже нарушение симметрии». 

• - Асимметрия начинает восприниматься 

« • как структурообразующий принцип, при- 
" < влекающий к себе особое внимание физи¬ 


ков, но выступает она только негативной 
своей стороной, внося диссонанс сплош¬ 
ных нарушений в гармоничное строение 
науки о неживой природе Но диссонанс 
этот оказывается созидательным началом, 
открывающим новые страницы и даже 
главы современной теоретической физи¬ 
ки Их можно, соответственно, назвать 
асимметрией физических законов; нерав¬ 
новесной термодинамикой, вылившейся 
сегодня в теории самоорганизации; новой 
концепцией асимметричного пространст¬ 
ва-времени, той самой точки опоры, на 
которой может быть построена новая фи¬ 
зика организованных систем. 

Но неужели асимметрия — это всего 
лишь нарушенная или ущербная сим¬ 
метрия? Не обладает ли это понятие 
собственным положительным содержани¬ 
ем? Увы, в физике невозможно найти 
ответы на эти вопросы, и концепция 
отсутствующей асимметрии может выгля¬ 
деть здесь примерно как концепция «дыр¬ 
ки от бублика». 

Мы — свидетели чрезвычайно любопыт¬ 
ной парадоксальной ситуации, когда асим¬ 
метрия, изгнанная в дверь — за пределы 
оснований физики, — возвращается в окно 
и претендует на роль первого принципа 
при построении теорий элементарных час¬ 
тиц, космологических моделей развития 
Вселенной или глобальной теории эволю¬ 
ции Чтобы хоть немного прояснить си¬ 
туацию, нужно обратиться к фундаменту 
точного естествознания и понять тот ме¬ 
тод, которым возводится это сооружение. 

Дело в том, что сама возможность ес¬ 
тественнонаучного познания основана на 
изучении сохраняющихся сторон окру¬ 
жающего мира, которые можно отобра¬ 
зить языком простых физических зако¬ 
нов, оставив случайности, нерегулярности, 
асимметрии за пределами физических 
теорий — в области граничных или на¬ 
чальных условий. Нобелевский лауреат 
Евгений Вигнер, уделивший много внима¬ 
ния этому вопросу, считает, что абстрак¬ 
цию, лежащую в основе такого разбие¬ 
ния структуры мира на два несовмести¬ 
мых полюса (законы и начальные усло¬ 
вия), можно отнести к числу наиболее 
плодотворных идей, выдвинутых челове¬ 
ческим разумом. 

Разумеется, это так. Люди не только 
никогда бы не создали науки, но и 
попросту не научились бы считать, если 
бы не догадались, например, что две го¬ 
ловы и два камня обладают одним об¬ 
щим признаком, который можно обозна¬ 
чить как «два». Этой счастливой способ¬ 
ности мы обязаны созданием арифме¬ 
тики; геометрия была создана потому, 
что мы сумели абстрагироваться от всех 
материальных свойств фигур; логика — 
благодаря тому, что мы отвлеклись от 
содержания наших мыслей и занялись 
только их формой. 
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Речь же идет о том, что никогда 
нельзя забывать об этой сделке с аб¬ 
стракцией, иначе мы потеряем веру в свою 
способность видеть, не сумеем отличить 
голову от «куска горной породы», и 
ситуации «голого короля» будут склады¬ 
ваться сплошь и рядом И еще нужно 
помнить о том, что абстрагирование — 
временное средство для познания ми¬ 
ра и что рано или поздно мы долж¬ 
ны будем вернуться к тем сторонам 
реальности, от которых абстрагировались, 
и воссоздать ту целостность природы, 
что было нам дозволено дробить на части 
Симметрия — удивительно мощное 
средство познания, некий универсаль¬ 
ный ключ, позволяющий отпирать едва 
ли не все тайные двери скрытной при¬ 
роды, более того, описывать единство 
и іармонию мира; и именно благодаря 
ей теоретическая физика считается образ¬ 
цом, достойным подражания, и даже недо¬ 
сягаемым идеалом научной дисциплины. 
Поэтому столь неожиданным «потрясе¬ 
нием основ» стало экспериментальное 
обнаружение асимметрии достаточно 
грозный симптом, свидетельствующий 
о близости границ симметрийной физики. 
Ничего не поделаешь, ведь любая «кар¬ 
тина мира» точного естествознания, при 
всех своих неоспоримых достоинствах, 
есть достаточно грубое упрощение, так 
как получить ее удается дорогой ценой 
абстрагирования от жизни природы. 
Именно так. В то время как физика 
в лице этакого андерсеновского Кая 
тщится, например, из льдинок математи¬ 
ческих формул составить слово «жизнь»*, 
первые вестники настоящей жизни вла¬ 
мываются в окно этого мертвого цар¬ 
ства абсолютной симметрии в виде экспе¬ 
риментально обнаруживаемых асиммет¬ 
рий. Но физики делают вид, что ничего 
не случилось, и продолжают заниматься 
трудным делом описания асимметрий на 
языке симметрии, тем самым усложняя 
картину мира до состояния того «неве¬ 
домого шедевра», постичь который, види¬ 
мо, не в состоянии сами его созда¬ 
тели. 

Слишком долго мы отвлекались, или 
абстрагировались, от жизни природы — 
и органической, и так называемой нежи¬ 
вой, которая на поверку оказывается 
далеко не мертвой,— ибо с самого на¬ 
чала мы вынесли жизнь «за скобки» 
и изучали то, что остается за выче¬ 
том ее. Мы научились создавать Адама 
из глины математических формул, не по¬ 
нимая, что оживить его мы не умеем; 
мы поняли, что Вселенная развивается 
и что процесс этот состоит из непре¬ 
рывного ряда нарушений симметрии, не 
догадываясь, что нарушенная симмет¬ 


• Во времена классической физики Кай «.остав¬ 
лял слово «вечность* — занятие, более уместное 
в науке о неживой природе 


рия — это след узурпированной наукой 
асимметрии, или жизни. Теперь мы уже 
можем понять, почему жизнь оказывается 
для симметрииной науки проблемой 
«потусторонней». И самое главное — 
понять, что наука не может и дальше 
развиваться стихийно, без постоянной 
философской рефлексии над собственны¬ 
ми действиями и их последствиями; 
что самосознание науки уже не может 
существовать отдельно от нее, в виде так 
называемой философии науки, что наука 
должна наконец научиться осознавать 
свои основания и предсказывать границы, 
а не обнаруживать их постфактум. 

Асимметрия — понятие для физики 
«потустороннее» (дословно: находящееся 
по ту сторону границ симметрийной 
физики) — лежит в основаниях биологии 
со дня ее возникновения, -ибо вопрос о 
том, что есть жизнь, упирается в проб¬ 
лему асимметрии И не только молеку¬ 
лярной, структурной или функциональне¬ 
структурной, но асимметрии как проблемы 
познания. Лежит же она в качестве 
нерешенной и, как видим, неразрешимой 
в традиционной науке. 

Но в таком случае возможно ли науч¬ 
ное построение биологии, иначе — «суще¬ 
ствует ли наука о жизни, биология, 
или же она является лишь отделом 
прикладной физики и химии»? Вопрос 
в такой формулировке принадлежит Эр¬ 
вину Симоновичу Бауэру, автору «Тео¬ 
ретической биологии», вышедшей в свет 
в 1935 году, и лишний раз подтвержда¬ 
ет парадоксальность развития этой науки, 
когда один и тот же основополагаю¬ 
щий вопрос может задаваться из века в 
век без изменения, несмотря на все 
возрастающие скорости ее развития. 

Две существующие позиции рассмат¬ 
ривает Бауэр в решении данного вопро¬ 
са, прежде чем изложить свою, третью. 
Первая отрицает своеобразие живых си¬ 
стем и пытается свести (редуцировать) 
их описание к законам физики и химии. 
Это позиция механицизма. Вторая, при¬ 
знавая все своеобразие живых организ¬ 
мов и закономерностей их существова¬ 
ния, отрицает всякую связь этих законо¬ 
мерностей с известными законами физики 
и химии, оставляя их вне пределов 
научного знания — в области сверхмате¬ 
риальных, божественных сил. Это позиция 
витализма, «преданного анафеме» и «от¬ 
лученного» от науки. 

Все развитие биологии со времен Ари¬ 
стотеля и до наших дней можно пред¬ 
ставить как смертельную распрю меха¬ 
ницизма и витализма, растащивших проб¬ 
лему жизни-смерти и претендующих 
на полноту в своем плоском изобра¬ 
жении крайних сторон этого целостного 
и неразъединимого феномена. 

Необходимость третьей позиции Бауэр 
обосновывает с завидной ясностью: «Ни 
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минуты не сомневаясь относительно то¬ 
го, что физические и химические про¬ 
цессы, протекающие в обозначенных 
как живые системах, подчиняются зако¬ 
нам физики и химии и ясно определены 
ими, как и условиями системы и окру¬ 
жающей среды, мы, однако, считаем, что 
наша задача естественно состоит не в 
том, чтобы на этом успокоиться, а в том, 
чтобы посмотреть, не могут ли эти 
другие требования, с которыми мы 
связываем обозначение «живой», быть 
фактически установленными и в чем, 
собственно, они состоят*. 

Если вспомнить, что эта работа опуб¬ 
ликована Бауэром за десять лет до зна¬ 
менитой книжки Эрвина Шредингера 
♦Что такое жизнь? С точки зрения 
физика», где, как казалось, впервые про¬ 
звучала мысль о необходимости нового 
типа физического закона для описания 
живых систем, то сказанное Бауэром 
звучит сегодня как пророчество 

«Если, таким образом, уже в химиче¬ 
ской динамике в связи с образованием 
цепных реакций недостаточно термодина 
мики, приспособленной к равновесным 
состояниям, то ясно, что там, где 
работа против равновесия, а следователь¬ 
но, против самих частей системы, являет¬ 
ся в качестве основного свойства и об¬ 
щей закономерности, как это имеет 
место у живых систем, там мы стоим перед 
другими новыми закономерностями , кото¬ 
рые уже нельзя представить при помощи 
поправок , вносимых в старые понятия . 
так как именно эти-то отклонения и 
становятся закономерностями» (курсив 
мой.— И. Л,) 

Интересно, что на необходимость си¬ 
стематического изучения отклонения от 
состояния термодинамического равнове¬ 
сия как «первичного свойства само¬ 
стоятельных живых существ» обращали 
внимание многие исследователи. «Тем 
удивительнее,— пишет Бауэр,— что, при¬ 
знавая это положение, из него не делают 
всех выводов и твердо придерживаются 
представления о постоянном нарушении 
равновесия извне». (Ситуация удивитель¬ 
ным образом напоминает ту, что сложи 
лась сегодня с концепцией нарушения 
симметрии.) 

И Бауэр формулирует «всеобщий закон 
биологии, который гласит: все и только 
живые системы никогда не бывают в 
равновесии и исполняют за счет своей 
свободной энергии постоянно работу про¬ 
тив равновесия, требуемого законами 
физики и химии при существующих 
внешних условиях». 

На языке второго закона термоди¬ 
намики замкнутая система стремится к 
равновесию или деградирует в направ¬ 
лении выравнивания энергии до состоя¬ 
ния однородности, или симметрии, что со¬ 
ответствует состоянию смерти. Бауэру же 


удалось увидеть, что основное отличи 
тельное свойство живого — способность 
противостоять этой тенденции неживой 
природы и уметь сохранять состояние 
устойчивого термодинамического неравно¬ 
весия В силу своей устойчивости в жи¬ 
вой системе нарушение термодинамиче¬ 
ского равновесия, или нарушение сим 
метрии, обладает свойством сохраняю¬ 
щейся величины и может быть выра¬ 
жено в форме закона. Это можно по¬ 
нимать как провозглашение асимметрии 
всеобщим законом биологии — факт тем 
более ошеломляющий, что Бауэр не со¬ 
поставлял свой закон с оптической ак¬ 
тивностью* , открытой Луи Пастером, 
объявившим молекулярную асимметрию 
«единственной четкой демаркационной ли¬ 
нией» между химией живой и неживой 
природы. Тем не менее молекулярная 
асимметрия — именно термодинамически 
неравновесное состояние, которое вне жи¬ 
вой системы обнаруживает признаки неус¬ 
тойчивости, то есть стремление к равно¬ 
весию, или рацемизации. «Наш прин¬ 
цип,— пишет Бауэр,— выражает также в 
краткой форме характерное свойство жи¬ 
вых систем, так как мы не знаем ни 
одной неживой системы, у которой 
неравновесное состояние обладало бы 
признаками устойчивости*. 

Если Бауэр не только предсказал 
асимметричную структуру «живых» мо¬ 
лекул и всей живой природы, но и, 
открыв эту специфичнейшую черту био¬ 
логического объекта, попытался построить 
на ее основе как на едином принципе 
систему теоретической биологии, то это 
можно считать самым выдающимся 
достижением на пути научного «строи¬ 
тельства» со времен Дарвина. Факт, 
что оно осталось незамеченным, можно 
объяснить тем, что только теперь, полвека 
спустя после появления книги Бауэра, 
асимметрия начинает осознаваться как 
структурообразующий принцип и привле¬ 
кать пристальное внимание физики. 

Бауэр открыл и сформулировал закон, 
который описывает тенденцию живой при¬ 
роды к образованию и усложнению 
структур, противоположную стремлению 
к их разрушению и деградации, о кото¬ 
рых трактует второе начало термодина¬ 
мики. Это новое «жизненное начало» — 
своеобразный принцип сохранения асим¬ 
метрии в живой природе — Бауэр мыслит 
как научный закон, несмотря на его 
ярко выраженный качественный характер, 
и даже пробует обеспечить этому закону 
количественную характеристику. «...Жи¬ 
вая система,— пишет он,— всегда прев¬ 
ращает всю свою свободную энергию 
в работу против ожидаемого равновесия 
Это выражение количественное, и его 


* Свойство органических молекул вращать 
плоскость поляризации света, свидетельствую¬ 
щее об их асимметричном строении. 
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правильность может быть эксперимен¬ 
тально проверена посредством изме¬ 
рений». 

Бауэр пришел в биологию из физики 
и попытался создать теорию живой при¬ 
роды по образу и подобию теоретиче¬ 
ской физики, но он не биофизик, а 
истинный, бескомпромиссный биолог, пер¬ 
вым — после Дарвина - дерзнувший вер¬ 
нуть биологию «на круги своя», обес¬ 
печив ей прочный научный фундамент. 
Он ни на минуту не упускает из ви 
ду, что объект изучения биологии — 
живое. Жизнь іп ѵііго, или жизнь 
в пробирке, не является предметом его 
научных интересов, ибо он ясно сознает, 
что вне организма живое вещество уга¬ 
сает («токи покоя») до наступления 
термодинамического равновесия в пол¬ 
ном согласии со вторым законом термо¬ 
динамики. 

«Живые системы не являются ни тер¬ 
модинамическими, ни хемодинамическими 
машинами, пишет он.- Они вообще не 
являются машинами в обычном смысле 
этого слова; они подчинены особым, 
своеобразным законам, которыми отлича¬ 
ются от машин и неживых систем. 
Законы термодинамики сохраняют при 
этом свое значение, но проявляются в 
совершенно иной форме и не могут 
быть применены к живым системам 
непосредственно, без учета этих особых 
законов и особого состояния и строения 
материи». 

Бауэр поставил проблему создания 
«общей теории живой материи» — шаг, 
непосредственно следующий за дарвинов¬ 
ской теорией эволюции. Вопрос о том, 
как возможна теоретическая биология, 
получает у него ясный и недвусмыс¬ 
ленный ответ: она возможна только как 
самостоятельная область научного знания, 
построенная на основе «всеобщего закона 
биолог ии», того самого не известного 
науке закона, о необходимости которо¬ 
го заговорили физики десять лет спустя, 
так, словно ни Бауэра, ни его принципа 
вовсе не существовало. Воистину неис¬ 
поведимы пути научных идей. Физики 
не заметили принципа Бауэра, несмот¬ 
ря на то, что он выражен на родном 
для них языке термодинамики, чужом и 
непонятном для биологов. Но биологиче¬ 
скою языка, способного описывать жизнь 
со стороны жизни, не существует по 
сей день — он находится в компетен¬ 
ции виталистов со времен Аристотеля. 

Наука предпочла другой, предложенный 
Шредингером, путь описания крайне ма¬ 
ловероятной (с позиций термодинамики) 
упорядоченности живого как энтропии, 
взятой с отрицательным знаком. При этом 
не было замечено, что выражение 
«хаос, взятый с отрицательным знаком, 
есть мера упорядоченности» — нонсенс не 
только для здравого, но и для научного 


смысла. Энтропия с отрицательным зна¬ 
ком входит в прямое противоречие со 
вторым законом, запрещающим необра¬ 
тимо деградирующей системе вернуться в 
исходное состояние. Короче говоря, наука 
выбрала редукционизм и, совершив еще 
один круг, вернулась к поставленной 
Бауэром проблеме. 

Но ничего неожиданного в этом нет. 
Такова логика развития науки о живом как 
вращения внутри некоего «заколдованно¬ 
го круга», где чередование картин 
«механицизм — витализм» веками проис¬ 
ходит с непреложной регулярностью. 

И каждый раз, когда кажется, что на¬ 
конец-то удалось прорвать этот порочный 
круг и покончить раз и навсегда с 
«реликтовыми» позициями и их вековой 
тяжбой, они целыми и невредимыми по¬ 
являются снова, но уже в новом обличье 

Справедливости ради отметим, что как 
раз витализму, этому злосчастному ди- 
тяте греховной связи биологии с вне- 
научными понятиями, оставшимися вне 
науки из-за узости ее границ, именно 
витализму наука сегодня обязана тем, 
что редукционизму так и не удалось 
окончательно восторжествовать и консти¬ 
туировать запрет на живое. 

Научный подвиг Бауэра состоит именно 
в том. что он дерзнул объявить асим¬ 
метрию фундаментом науки о живом, 
оставив за симметрией соответствующее 
ей здесь второе среди равных место. 
Правда, его принцип, выраженный на 
языке физики, прозвучал столь косно¬ 
язычно — устойчивое термодинамическое 
неравновесие,- что расшифровать и по¬ 
нять все его значение стало возмож¬ 
но только после того, как асимметрия 
стала камнем преткновения и для фи¬ 
зики. 

Эта первая и первостепенная сторона 
феномена жизни, описывающая ее виталь¬ 
ность, стянута, «сколлапсирована» в не¬ 
подвижную точку, определяя «витацент- 
ричность* нашей науки, ее предкоперни- 
канский период развития. Конечно, кон¬ 
цепция Бауэра — не коперниканский пе¬ 
реворот, но это еще один, следующий 
за дарвиновской «интеллектуальной» рево¬ 
люцией и соизмеримый с ней по масш¬ 
табу шаг, приближающий нас к решению 
проблемы жизни. 

Каким же будет дальнейшее движение 
в этом направлении? По-видимому, био¬ 
логия как учение о жизни должна сна¬ 
чала вобрать в себя все достижения 
человеческого познания и, расширившись 
таким образом до научной вселенной, 
вернуться вспять к своему будущему, 
к неподвижной мертвой точке, чтобы от¬ 
крыть новое измерение науки и сдвинуть 
наконец с места ее неподвижную ось. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


Африканская 

«Амазонка» 

Некогда через Африку про- 
леіало русло большой реки 
размерами с Амазонку. Она 
текла от нынешнего Красного 
моря, пересекала по пути се¬ 
годняшний Нил, затем Саха 
ру и впадала наконец в 
Атлантический океан. Длина 
ее была 4500 километров. 
Эти данные получены со 
спутника с помощью радара, 
действие которого достигает 
двух метров под поверхностью 
Земли. Открыто также и су 
шествование целой речной си¬ 
стемы там, где сейчас схо¬ 
дятся границы Египта, Ливии 
и Судана. Радар установил 
расположение русел тех рек, 
которые придавали совсем 
другой вид Африканскому 
континенту. 

Когда это было? Два мил¬ 
лиона лет назад — исчезно¬ 
вение «африканской Амазон¬ 
ки» произошло после серии 
значительных геологических 
смещений. Самое важное из 
них — появление Нила. Он 
украл воды древней «Ама¬ 
зонки», относя их в Среди 
земное море вместо Атлан¬ 
тики. Кроме того, вследствие 
понижения уровня бассейнов 
Виктории и Чада засуха на 
чала завладевать Сахарой. 

По всей вероятности, еще 
много других событий привели 
к исчезновению трансконти- 
нентальиой речной сети. Ясно 
5 одно: некогда Африка была 

* гораздо зеленее, чем сейчас. 

о» 

3 Прогулки 

* под водой 

5 Судно для прогулок под во- 
1 дой, способное погружаться 

* на глубину до семидесяти пя 
ти метров, спущено на воду 

о - в Финляндии. Приписанное 
о к острову Сайпан, оно будет 
; курсировать в Тихом океане 
ё к югу от Японии. 46 пас- 
^ сажиров смогут через много- 
“ численные иллюминаторы, 
| расположенные под палубой, 
и любоваться флорой и фауной 
^ южных морей, хорошо вид- 


О ной в свете мощных прожек¬ 
торов. Скорость подводного 
судна «Мария I» всего лишь 
О две мили в час, да больше 
ему и не нужно. Иллюмина 
торы защищены бронестеклом 
О толщиною 150 миллиметров, 
длина судна 18,2 метра, шири 
на 3,75 метра, высота 3,5 мет- 
0 ра, экипаж два человека. С 
помощью специального уст¬ 
ройства с судна можно будет 
О распылять корм, привлекаю¬ 
щий рыб. 



Как растут 
О грибы 

Известно как — под елочка¬ 
ми, в зеленом мху, на опуш¬ 
ках. Однако это, так ска- 
О зать, грибы дикие а есть еще 
грибы домашние. В Северной 
^ Ирландии их выращивают на 
О специальных фермах. Вместо 
земли — компост; делают его 
° из пшеничной соломы, причем 
0 делают непростым способом. 
Т юки спрессованной соломы 
заливают водой и добавляют 
мочевину и помет бройлеров. 
Смесь перемешивают раз в 
г три-четыре дня Через две не¬ 
дели добавляют гипс — 22,6 
килограмма на тонну. Еще че¬ 
рез неделю компост начинают 
пастеризовать: восемь часов 
при температуре 58—59 гра¬ 
дусов — так уничтожаются 
вредные микроорганизмы. За¬ 
тем в течение пяти дней 
О компост охлаждают до 49 гра¬ 
дусов. Ежедневно берут пробы 
на содержание аммиака а для 
стерильности воздуха в храни 
лищах компоста стоят воздуш¬ 
ные фильтры. Готовый ком- 
О пост загружают в мешки и 
туда же высевают споры гри¬ 
бов. Растут грибы при 25 гра 
дусах, а на семнадцатый 
день в компост добавляют 
смесь торфа и измельченно¬ 
го известняка. Грибы появ 
ляются на двадцать второй 
день после посева, и соби¬ 
рают их несколько недель. 
С каждой тонны компоста 
получают в среднем двести 
килограммов грибов. На ферме 
в четырнадцать гектаров тру¬ 
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дится двадцать пять человек. 
Но непременный участник ра 
бот — ЭВМ: компьютер конт¬ 
ролирует все процессы, прове¬ 
ряет пробы воздуха, управляет 
вентиляцией и рассчитывает 
необходимые добавки. И полу¬ 
чается, что с помощью 
компьютера и грибы растут 
гораздо лучше. 

С удочкой... 
в школу 

Каждый четверг утром на 
улицах Эрфурта (ГДР) мож¬ 
но увидеть учеников, несущих, 
кроме портфеля, удочку. Это, 
однако, не означает, что 
школьники в этот день от¬ 
правляются на экскурсию к 
местным озерам Удочка по¬ 
надобится им в школе в ка 
честве учебного пособия, В не 
которых эрфуртских школах 
ввели новый факультативный 
предмет — спортивное рыбо 
ловство. Учителя, в основном 
активные спортивные рыболо¬ 
вы, рассказывают ученикам на 
уроках о рыбах, реках и 
озерах, о необходимости со¬ 
держания в чистоте их вод 
и постепенно обучают детей 
секретам успешной рыбалки. 
После изучения теоретических 
вопросов следуют и практиче¬ 
ские занятия на берегах рек 
и прудов в окрестностях го¬ 
рода. «Рыболовные уроки» 
в эрфуртских школах очень 
популярны, и хотя речь идет 
о необязательном предмете, 
на них ходят ие только 
мальчики, но, к удивлению, 
и много девочек. Спортивным 
рыболовством в ГДР зани¬ 
маются сейчас свыше трехсот 
тысяч человек. В будущем 
их наверняка станет больше. 

Открытая 
еще раз 

В 1899 году в печати по¬ 
явилось сообщение об откры 
тии гигантской пиявки. Ее 
обнаружили в тропических бо¬ 
лотах Французской Гвианы. В 
то время этому событию не 
придали большого значения, 
и вскоре все о нем забыли. 

Но вот в начале семиде¬ 
сятых годов сотрудник Стэн¬ 
фордского университета Джон 
Николлз и сотрудник Кали 
форнииского университета 
Гюнтер Стенз приступили к 
серии важных нейробиологи - 
ческих исследований на обыч¬ 
ных медицинских пиявках. 
Эти существа, имеющие прос 
тую и хорошо просматривае¬ 
мую нервную систему,— пре 
красный лабораторный мате¬ 
риал. К сожалению, усилен¬ 
ный их сбор и нарушение 
условий среды обитания ос¬ 


ложнили добычу медицинских 
пиявок. 

Сотрудник Калифорнийско¬ 
го университета Рои Сойер, 
первым обративший внимание 
на сообщение об открытии 
гигантской пиявки, организо¬ 
вал в 1977 году специальную 
экспедицию во Французскую 
Гвиану где ему посчастливи 
лось довольно быстро обна¬ 
ружить ее популяцию. 

Обладая поистине огром 
ными размерами (до сорока 
шести сантиметров длины), 
хорошо развивающаяся в не¬ 
воле (до двухсот и более 
детенышей в год), отклады¬ 
вающая очень крупные яйца 
(в сто раз крупнее яиц 
медицинской пиявки), гигант¬ 
ская пиявка оказалась ма¬ 
териалом, как нельзя лучше 
подходящим для лаборатор¬ 
ных исследований в области 
изучения многих вопросов 
деятельности нервной системы 
животных 

Светящиеся 

караваны 

Верблюжьи караваны в пус¬ 
тынях Ближнего Востока уже 
не те, что были раньше. Сей¬ 
час они светятся в темноте. 
Упряжь верблюдов покрывает¬ 
ся фосфоресцирующим соста¬ 
вом, что не только придает 
каравану торжественный вид, 
но и оказывается весьма 
практичным. «Светящегося» 
верблюда легко найти в пус¬ 
тыне, а главное — вероят¬ 
ность столкновения с автомо¬ 
билем уменьшается. 



Вместо молока 

Ящик с надписью «Сухое 
молоко» годами лежал нетро¬ 
нутым в доме родственников 
Руала Амундсена. Когда ящик 
вскрыли, оказалось, что над¬ 
пись не соответствует содер¬ 
жимому. В ящике лежали фо 
тографии, сделанные знамени 
тым полярником в 1911 году 
во время его экспедиции к 
Южному полюсу и давно 
считавшиеся потерянными 
240 снимков, первоначаль¬ 
но черно-белых, раскрашены 
от руки неизвестным спосо¬ 
бом и по качеству ие усту¬ 
пают современным цветным 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

Новая грань 
таланта» 

Польза, приносимая пчела¬ 
ми, весьма велика и разно¬ 
образна. Так, рыночная цена 
меда и воска в США превы¬ 
шает сто миллионов долларов, 
а их «услуги» по опылению 
полезных растений оценива¬ 
ются в несколько миллиардов 
долларов в год. 

Ныне найдена новая грань 
«таланта» этого насекомого. 
Группа энтомологов из уни¬ 
верситета штата Монтана, воз¬ 
главляемая Дж. Дж Бромеи- 
шенком, выполнила ряд наб¬ 
людений за степенью загряз¬ 
ненности природной среды в 
районе Пьюджет-Саунда и 
тем. как она отражается в хи¬ 
мическом составе тканей 
здешних пчел. У иаселеиия 
шестидесяти четырех крупных 
пасек производился анализ со¬ 
держания в теле фтора и тя¬ 
желых металлов. 

Оказалось, что содержание в 
тканях пчел цинка, свинца и 
меди не зависит от загрязнен¬ 
ности среды, в которой они 
берут взяток. С другой сто¬ 
роны, содержание в них фто¬ 
ра, мышьяка и кадмия доста¬ 
точно четко повторяет их уро¬ 
вень в здешней почве и нан 
более высоко в промышленном 
районе города Такома и низ¬ 
ко в сельской местности. 

Пчелы-фуражиры собирают 
загрязненные антропогенными 
химическими веществами цве¬ 
точную пыльцу и нектар, а 
иногда и пыль, ошибочно при¬ 
нятую за пыльцу, и достав¬ 
ляют их в улей. Загрязняю¬ 
щие вещества могут также со¬ 
держаться н в пище пчел. 

Таким образом, уровень со¬ 
держания загрязнителей в 
улье четко отражает их кон¬ 
центрацию в окружающей 
местности. 

Специалисты считают, что 
можно наладить несложную и 
недорогую систему монито¬ 
ринга в ульях, которая заме¬ 
нит требующую больших за¬ 
трат технику сбора образцов 
воздуха и почвы. Даже сам 
факт использования пчел в ка¬ 
честве «стражей», несущих на¬ 
блюдение за состоянием при¬ 
родной среды, может в опре¬ 
деленной мере воздействовать 
на ее активные загрязнители. 



Ф Ф 



ШТРИХИ ЗООСФЕРЫ 


Индюк 
кричит снова 

Первые английские эми¬ 
гранты, отправлявшиеся в 
Америку, среди прочих домаш¬ 
них животных везли с собой и 
индеек. Каково же было их 
удивление, когда они обнару 
жили, что этих птиц полным- 
полно в местных лесах. 

Индеек в качестве домаш¬ 
них птиц держали еще ацтеки, 
проживавшие на территории 
нынешней Мексики. В первой 
половине XVI века вместе с 
золотом, серебром, изумруда 
ми и друітіми сокровищами 
конкистадоры отправили в Ис¬ 
панию и домашних индеек, А 
через 150 лет их уже разво¬ 
дили в большинстве европей¬ 
ских стран. Но в то время 
мало кто знал, откуда попали к 
ним эти птицы. Англичане, на 
пример, полагали, что родина 
индеек Турция, потому они 
и назвали эту птицу іигкеу, 
что означает турецкая. 

Если в XVI веке в Америке 
индейки встречались в огром¬ 
ном количестве, то к середине 
XVII столетия картина изме¬ 
нилась. Птиц стало значитель¬ 
но меньше. К концу XIX века 
во многих местах, где раньше 
индейка считалась обычной 
птицей, она почти исчезла, ее 
едва не постигла участь пе¬ 
чально знаменитого дронта. К 
концу 1920 года птица сохра 
нилась только на одной четвер¬ 
ти прежнего ареала. В 1945 го¬ 
ду индеек оставалось всего 
около тридцати тысяч. 

Однако благодаря принятым 
мерам к 1954 году числен¬ 
ность индеек увеличилась до 
двухсот пятидесяти тысяч. В 
наши дни призывный крик ин 
дюка можно услышать уже в 
сорока трех штатах. Ученые 
полагают, что число этих боль¬ 
ших и красивых птиц достиг 
ло уже двух миллионов. 
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ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Древо жизни 

Сюжет изображении на атих став¬ 
нях в Улан-Удинском этнографиче¬ 
ском музее, похоже, современный 
или, во всяком случае, очень недав¬ 
ний отголосок древнейших мифов о 
Вселенной. Это «мировое древо», 
соединяющее небо, землю и под¬ 
земный мир. «Ни одна из деталей 
рисунка, — сказал бы экскурсовод,— 
не выходит за рамки традицион¬ 
ных изображений». 

Впрочем, знакомые со всем разно¬ 
образием космологических воззре¬ 
ний прошлого в этом сюжете кое-че¬ 
го привычного не найдут. В архаич¬ 
ных представлениях Вселенная об¬ 
рамляется безбрежным океаном вод. 
В этом рисунке художник уже из¬ 
бавлен от такого трогательного за¬ 
блуждения. К тому же законченная 
красота самого древа жизни, по его 
мнению, вероятно, ие нуждалась 
в обрамлении. 

Несколько странно, что возле 
диковинного дерева нет человека. 
В подобных сюжетах человек — его 
фигура постепенно становился 
как бы непременным. Ведь это его 
представления о Вселенной, это ои 
находится в ее центре, как казалось 
в течение многих тысячелетий. Од¬ 
нако гадать об отсутствии чего-то 
всегда труднее и бесполезнее, чем 
о лишнем. 

А вот ничего лишнего в сюжете 
нет. И это тоже по-своему удиви¬ 
тельно. Можно лишь предполагать, 
скольких соблазнов избежал ху¬ 
дожник, ограничив себя изящной 
простотой традиционного вымысла. 
Древний миф поразительно отчетли¬ 
во просматривается в рисунке, и эта 
сохранность его в современном по 
исполнению сюжете и есть одна из 
самых больших загадок, разгады¬ 
вать которую так же бессмыслен¬ 
но, как и решать совершенно серьез¬ 
но, почему одни мифы умирают, а 
другие, изменяясь, остаются живы¬ 
ми до сих пор. 

Вряд ли стоит судить, соединяет 
ли это дерево жизни небо и землю 
в представлении человека, украшав¬ 
шего свои ставии. Но есть само де¬ 
рево, и, как и положено ему, оно 
вполне диковинное. Идеи плодоро¬ 
дия и познания из мифа нетрону¬ 
то сохранились в нем. И нет ни¬ 
какой возможности определить поро¬ 
ду этого дерева, оно почти всег¬ 
да сказочно соединяло в себе самое 
непредсказуемое. Поразительно, но 
если на верхних ветвях древнееги¬ 
петского золотого дерева мира росли 
драгоценные камни, то и на нашем 
рисунке можно найти нечто подоб- 
« ное. Не говоря уж об изобилии 

• и разнообразии фауны, еохранив- 

* шейся столь нетронуто лишь на вет- 
“ вях этого мифического древа. Од- 
г нако что-то же не дает умереть 
о мифу Можег быть, красота? 

о 

Ѳ Ю. Лексин 
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ГОДОВЫЕ КОЛЬЦА ИСТОРИИ 


С Смирнов 

Очень трудно заметить 
связь времен, когда сам 
стоишь в одном конце 
этой связи. Царь-реформа¬ 
тор Ашока печется о госу¬ 
дарственном и культурном 
объединении Индии, а во¬ 
все не о создании новой ми¬ 
ровой религии. Но резуль¬ 
тат будет именно таков: 
держава Маурьев превра¬ 
тит этическое учение Буд¬ 
ды в государственную ре¬ 
лигию, которая потом 
охватит сотни миллионов 
людей за пределами Ин¬ 
дийского субконтинента, в 
тех краях, о существовании 
которых не подозревали 
ни Будда, ни Ашока... Столь 
же огромные последствия 
будет иметь греческий пе¬ 
ревод древних иудейских 
мифов и преданий, произ¬ 
веденный любознательны¬ 
ми филолоіами-эллиниста- 
ми в середине 111 века до 
новой эры. Этот текст — 
Библия — становится от¬ 
ныне доступен всякому об¬ 
разованному жителю Сре¬ 
диземноморья и Ближнего 
Востока. Кто может пред¬ 
угадать, что через три века 
на этой основе оформится 
вторая мировая религия — 
христианство? А еще через 
шесть без малого веков на 
том же фундаменте воз¬ 
никнет ислам. Поистине 
трудная задача — социаль¬ 
ный прогноз, но прогнози¬ 
ровать развитие культуры 
еще трудней... 

Оставим это неблагодар¬ 
ное занятие и перенесемся 
на Дальний Восток, не за¬ 
тронутый последствиями 
походов Александра Маке¬ 
донского. Здесь тоже кон¬ 
чается эпоха «борющихся 
царств» и близится рожде¬ 
ние новой империи, кото¬ 
рая объединит все земли 
между Хуанхэ и Янцзы. 
Но, конечно, это государст- 


* Статья «Год «минус 250*. 
Запад* в № 2 за 1989 год. 


Год «минус 250». 

во не будет похоже ни на стном обуздании западного 
эфемерную Македонскую хищника Цинь, то сам хищ- 
империю, ни на непрочное ник убеждает Ци в необхо- 
государство Маурья, ни на ди мости укротить набрав- 
державную республику ших силу южан... Только 
римлян. Цивилизация до- Цинь и Чу не вступают 
лины Хуанхэ образовалась в союз между собой; их 
гораздо позже, чем ее род- правители слишком хоро- 
ственницы в долинах Нила шо знают способности и 
и Евфрата. Поэтому в намерения другой стороны. 


III веке до новой эры в 
китайском мире нет еще 
автономных городов-поли¬ 
сов, этого великого изобре¬ 
тения эллинов, корни кото¬ 
рого уходят в торговую 
Финикию, а оттуда в Ва 
вилонию и даже глубже, в 
легендарные времена воен¬ 
ной демократии ранних 
шумеров. В изолирован¬ 
ном Китае, как и в Еі ипте, 
сложилось сельское, а не 
городское общество; здесь, 
как в Индии, царская 
власть может вести прямой 
диалог с землевладельче¬ 
ской аристократией и с 
крестьянскими общинами, 
не утруждая себя до поры 
до времени проблемами то¬ 
варной экономики, частно¬ 
го предпринимательства и 
духовной независимости 
самоуверенных горожан. 
Все эти проблемы приобре¬ 
тут остроту лишь в разви¬ 
том имперском социуме, 
а империю надо еще 
создать. 

К началу 111 века до но¬ 
вой эры осталось лишь три 
претендента на гегемонию 
в Поднебесной — царства 
Цинь, Ци и Чу, и пошла 
чехарда союзов: то южное 
Чу договаривается с севе 
ро-восточным Ци о совме- 
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Восток 

Если сравнить эту Боль¬ 
шую тройку со средиземно- 
морскими державами, то 
Ци более всего напоминает 
Элладу, а точнее — одну из 
процветающих там город¬ 
ских федераций. Здесь, в 
низовьях Хуанхэ, зароди¬ 
лась некогда китайская го¬ 
сударственность; здешние 
князья первыми попыта¬ 
лись объединить Поднебес¬ 
ью после развала древне¬ 
го царства Чжоу; здесь са¬ 
мое просвещенное населе¬ 


ние, самые мудрые минист¬ 
ры, самый высокий жиз 
ненный уровень — и самый 
полный разброд мнений о 
том, какой порядок можно 
навести в Поднебесной, 
а какой — нельзя 

Южное царство Чу напо¬ 
минает будущую Парфию, 
или Македонию времен ца¬ 
ря Филиппа: здесь энер¬ 
гичный и храбрый народ из 
вчерашних «варваров» 
освоил все плоды чжоуской 
цивилизации и готов взять 
судьбу Поднебесной в свои 
крепкие руки. Есть сила, 
есть отвага, есть вера в бу¬ 
дущее, есть способность 
учиться новому, но нет тех 
качественно новых идей и 
методов, которые нужны 
для быстрого синтеза 
устойчивой общекитайской 


У, Парфянский конный 
всадник предтеча 
рыцарей Византии , 

Ха іифаіа и Европы 

О 

2. Колонна царя Ашоки 
5 сейчас она вошла 
х в герб Республики Индии 

П 

Іо 

Д 

^ 3. Воин царства Цинь. 

2. Статуя из могилы 

• императора Цинь 

* Ши-хуанди. 


5 “ 4. На монете и юбражены 

* Б царь Парфии Митридат II 

* * и первый вождь парфян , 

* | основатель династии 
Д ^ Аршак (справа ниже 

| * ск)на из сторон той же 
о о монеты, дается 
со * с увеличением). 
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державы. Такие идеи изо¬ 
билуют в Ци и в других, 
мелких царствах Среднего 
Китая; бродячие мудрецы 
разносят эту завтрашнюю 
взрывчатку по всем зем¬ 
лям, где звучит китайская 
речь и пишутся иероглифы; 
но почему-то правители Чу 
не торопятся проверить эти 
хитроумные планы, пере¬ 
строить по ним свое и без 
того крепкое государство. 

Обитателям в Цинь жи¬ 
вется трудней: их дружно 
ненавидят как «варваров» 
просвещенные жители 
Востока, весь Юг под 
властью враждебного Чу, 
а с Севера на Цинь давят 
могучие кочевники тюр¬ 
коязычные хунны из Ве¬ 
ликой Степи, чья удаль и 
боевое искусство не усту¬ 
пают доблести западных 
воителей парфян По¬ 
этому жителям Цинь осо¬ 
бенно нужна неиссякаю¬ 
щая военная мощь; ради 
этого народ и знать гото¬ 
вы приносить большие 
жертвы. 

Не диво, что еще во вре¬ 
мена Филиппа Македон¬ 
ского при дворе циньского 
правителя Сяо-гуна по¬ 
явился гениальный и без¬ 
жалостный к себе и другим 
министр Ян потомок 
старой княжеской дина¬ 
стии Вэй. Этот знал, что де¬ 
лать: надо превратить кре- 
сгьянскую массу в трудо¬ 
вую армию и командовать 
ею так чтобы всякая вина 
была виновата, а всякая 
заслуга награждена. Такой 
новый стиль управления 
покончит с самовластием 
аристократов: из вотчинни¬ 
ков они станут офицерами, 
их заслуги и упущения бу¬ 
дут на вид'- у начальства. 
И все гос% царство превра¬ 
тится в безупречно эффек¬ 
тивный механи гм, управ¬ 
ляемый свыше и не до¬ 
пускающий частной само¬ 
деятельности ни в эконо¬ 
мической сфере (ибо ку¬ 
пец человек второго 
сорта по сравнению с па¬ 
харем и солдатом), ни тем 
бол~е в области политики: 
приблудных грамотеев, не 
Сѵ;гла^ны\ стать верными 
чиновниками циньского 
го ударя, ле лует казнить. 


Таков был план реформы 
Вэй Яна; в специфических 
условиях княжества Цинь 
его удалось осуществить, 
хотя сам инициатор попла¬ 
тился головой за свои не¬ 
укротимый нрав. Вскоре 
последовали результаты: 
армия Цинь разгромила 
объединенные войска всех 
восточных княжеств, и 
тогда впервые циньский 
воевода приказал перебить 
десятки тысяч пленных, 
чтобы все в Поднебесной 
поняли — появился новый 
хозяин, спорить с ним не¬ 
повадно. Затем правитель 
Цинь принял царский ти¬ 
тул «ван» и перенес столи¬ 
цу на восток — в Саньян, 
ближе к сердцу древней 
страны. Позднее, в те годы, 
когда Пирр вторгся в Ита¬ 
лию, войска Цинь проникли 
в глубь территории Чу и ра¬ 
зорили столицу своего юж 
ного соперника. Вскоре по¬ 
следовала решительная 
победа Цинь над хунна 
ми — это ученики победи¬ 
ли учителей, ибо латная и 
лучная конница Цинь соз¬ 
дана по хуннскому образцу, 
а пешие арбалетчики по¬ 
явились для отражения 
конных атак степняков. 

Когда римляне впервые 
высадились в Африке, а 
царь Ашока подчинил 
своей власти восточное по¬ 
бережье Индии, циньский 
владыка Чжао Сян-ван 
ликвидировал выродившу¬ 
юся династию царей Чжоу 
и сам принес публичную 
жертву Небу от лица всей 
Поднебесной — по китай¬ 
ским понятиям, только им¬ 
ператор имеет право на та¬ 
кие действия. Царь умер, 
но заявка сделана; остает¬ 
ся закрепить ее железом, 
кровью и огнем. Последний 
тур войн за объединение 
Китая будет столь же раз¬ 
рушителен, как война Рима 
с Ганнибалом. Цинь одо¬ 
леет всех соперников, соз¬ 
даст могучую общекитай¬ 
скую империю - и сразу 
же утратит лидерство в 
ней. 

Известно, что империя 
создается длинным копьем 
и тугим луком; но нельзя 
успешно править ею, сидя 
в седле, эту истину не¬ 


дооценивают полководцы и 
правители Цинь. Министр 
Ян был гением военной 
экономики, но мир требует 
иных средств, а народы 
Поднебесной жаждут ми 
ра, только ради него они 
го говы терпеть жесткую 
имперскую власть. Тем 
временем вездесущие по¬ 
следователи Конфуция 
учат народ и князей имен¬ 
но тому, как следует вести 
себя во время мира; в сущ¬ 
ности они проповедуют 
в Китае такую же «дхар¬ 
му», какой учит своих под¬ 
данных и соседей индий¬ 
ский император Ашока. 
Проповедь Ашоки медлен¬ 
но овладевает умами ин¬ 
дийцев; конфуцианство же 
давно укоренилось в Под¬ 
небесной, и свирепый поли¬ 
тический режим Цинь 
лишь способствует даль¬ 
нейшему росту популярно¬ 
сти этого учения среди 
тех, кто не приемлет цинь¬ 
ский милитаризм. 

Когда волна крестьян¬ 
ских восстаний и солдат¬ 
ских бунтов разрушит не¬ 
долговечную империю 
Цинь, тогда самые сообра¬ 
зительные лидеры повстан¬ 
цев используют конфуци¬ 
анские лозунги как обще¬ 
доступную политическую 
программу, отнюдь не от¬ 
брасывая при этом великие 
административные дости 
же ни я жестоких и талант¬ 
ливых объединителей Под¬ 
небесной. Новая империя 
Хань просуществует че¬ 
тыре века, оставив неизгла¬ 
димый след в истории 
Дальнего Востока Потом 
ки будут приписывать это 
беспримерное долголетие 
тре івому крестьянскому 
рассудку Лю Бана, основа¬ 
теля дома Хань, и полити¬ 
ческому гению его просве¬ 
щенного и гуманного ми¬ 
нистра Чжан Ляна Но са¬ 
ми отцы-основатели (в се¬ 
редине III века до новой 
эры они еще качаются в 
колыбелях) будут отлично 
сознавать, чем они обязаны 
своим беспощадным пред¬ 
шественникам давнему 
циньскому министру Вэй 
Яну и достойным заверши - 
тел ям его дела: «китайско¬ 
му Макиавелли» по имени 
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Хань Фэй и «китайскому 
Ришелье» по имени Ли Сы, 
подготовившим державу 
Цинь к последнему бою за 
власть в Поднебесной. 

Так вступает человечест¬ 
во в новую для него эпоху 
великих империй, которую 
потомки назовут поздней 
античностью. Характерно, 
что процессы этого рода 
протекают почти одновре¬ 
менно в самых разных ре 
гионах Земли, где сформи 
ровались некогда земле 
дельческие цивилизации, и 
свершителями этих дел 
оказываются совсем непо¬ 
хожие народы, порою раз¬ 
личающиеся не только по 
своему культурному насле¬ 
дию, но явно переживаю 
щие разные фазы истори¬ 
ческого существования. 

Много ли общего у горо¬ 
жан Рима с сельскими зем¬ 
ледельцами Цинь или с ко¬ 
чевниками парфянами? Од¬ 
нако каждый из этих наро¬ 
дов решает в своем регио 
не все ту же задачу: он 
объединяет весь окрестный 
мир в единую державу Но 
почему прежде многораз¬ 
личные этносы Средизем¬ 
номорья, Индии, Китая 
никому не позволяли объе¬ 
динить себя военной силой 
на сколь-нибудь долгий 
срок, а теперь они вдруг 
соглашаются терпеть геге¬ 
монию Македонии, Рима, 
Цинь, воителей Маурьев 
или парфянских вождей? 

Устойчивость любой 
державы определяется в 
конечном счете цельностью 
ее экономического базиса, 
то есть степенью взаимо¬ 
зависимости хозяйствен¬ 
ных укладов всех состав¬ 
ляющих ее народов* Пер¬ 
сия, Эллада и Македония 
жили бок о бок и прити¬ 
рались друг к другу в те¬ 
чение почти трех столе¬ 
тий — только после этого 
дерзкий замысел Алек¬ 
сандра увенчался неожи¬ 
данным успехом. Римляне 
вступили в тесный контакт 
с Ближним и Дальним Сре 
диземноморьем позже — 
в пору борьбы с Пирром 
Пройдет еще более двух 
веков, прежде чем весь 
Средиземноморский мир 
успокоится под римской 


властью в эпоху Августа. 
И в Индии более чем двух¬ 
вековой срок отделяет 
рождение первой крупной 
агрессивной державы — 
Магадхи — от формирова 
ния общеиндийской импе¬ 
рии Маурьев. И в Китае 
торжество дома Цинь над 
всей Поднебесной завер 
шает собою почти трехве¬ 
ковой процесс экономиче¬ 
ского и культурного сбли¬ 
жения многочисленных 
племен и княжеств — тот 
процесс, который начался с 
появления массы странст¬ 
вующих мудрецов в эпоху 
Конфуция 

Здесь чувствуется некая 
закономерность: необходи¬ 
мый срок вызревания куль¬ 
турного и экономического 
единства в рамках буду¬ 
щей ойкумены занимает в 
античном мире два-три сто¬ 
летия. Только после этого 
социум оказывается подго¬ 
товлен к государственному 
единству, и наступает та 
краткая эпоха соперниче¬ 
ства более или менее вели 
ких правителей, которая 
завершается образованием 
великой державы, более 
или менее устойчивой. Так 
что политические успехи 
Александра Македонского 
и Ашоки, парфянского 
князя Аршака и циньского 
Чжао Сян-вана были в ос¬ 
новном запрограммирова¬ 
ны еще за два века до их 
рождения — в эпоху Да¬ 
рия, Будды и Конфуция, 
когда пестрый античный 
мир начал укрупняться, 
кристаллизуясь в новые 
крупные блоки — ойкуме¬ 
ны. Тогда завязались узлы 
тех противоречий в гло¬ 
бальном античном соци¬ 
уме, которые достигают 
своего апогея в III веке до 
новой эры и находят раз¬ 
решение в формировании 
созвездия великих дер¬ 
жав — первого такого со¬ 
звездия в долгой истории 
Земли. 

Кризисная эпоха откры¬ 
вает необычно широкое по¬ 
ле деятельности для очень 
многих и разных талантли¬ 
вых людей. Но она прово¬ 
дит среди своих избранни¬ 
ков беспощадный отбор; 
именно в такую пору скла¬ 


дываются пословицы вроде 
«Кого любят боги, тот уми¬ 
рает молодым» или «Мож 
но любить людей, но нель¬ 
зя заставить их любить», 
«Можно сеять знания, но 
пожнешь коварство». Ясно, 
что это мысли тех, кто со¬ 
шел с дистанции до фини¬ 
ша, но таких большинство. 
Лишь гораздо позже хлад¬ 
нокровный историк, игно¬ 
рируя побежденных и на¬ 
дорвавшихся, скажет про 
сто: эпоха нуждалась в 

титанах — и она породи¬ 
ла их А титаны сделали 
свое дело, построили им¬ 
перии,— и титаны могут 
уходить. Внутренняя жизнь 
построенной державы регу¬ 
лируется расстановкой со¬ 
циальных сил в ней. Имен¬ 
но противоречия между 
этими силами создают по¬ 
требность в государствен¬ 
ном механизме, объеди 
няющем все народы ойку¬ 
мены. И пока эти силы 
не сдвинуты со своих мест 
развитием экономики со¬ 
циума, до тех пор им¬ 
перия может процветать, 
с точки зрения и своих 
подданных, и внешних 
наблюдателей. Так бу¬ 
дет в Средиземноморье, в 
Китае, в Индии, на Ближ¬ 
нем Востоке... 

Однако процветание им¬ 
перии — это тоже процесс, 
запущенный в момент ее 
возникновения; он идет в 
естественном для него тем¬ 
пе, незаметном в пределах 
одной человеческой жизни, 
но доступном наблюдению 
отдаленного историка. 
Кризис и гибель Римской 
империи. Парфянского 
царства, государства Ма¬ 
урьев и державы Хань — 
все эти феномены неявно 
заложены в программу раз¬ 
вития великих держав, за¬ 
ложены самими програм¬ 
мистами, не ведавшими, 
что они творят, повинуясь 
запросам политической об¬ 
становки своего века — 
бурного третьего века до 
новой эры Чтобы увидеть 
развязку тех конфликтов, 
что завязались в эту эпоху, 
нужно перенестись на не¬ 
сколько веков вперед — в 
третий век новой эры... 
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КАК УТВЕРЖДАЮТ СОЦИОЛОГИ 


И. Прусс 


Мы выбираем снова 
через двадцать лет 


Институт общественно¬ 
го мнения «Комсомольской 
правды», руководимый док¬ 
тором философских наук 
Б А Грушиным (ныне — 
заместителем директора 
Научного центра по изуче¬ 
нию общественного мне¬ 
ния). 1966 год. Газета 
опубликовала «Репортаж с 
необычного конкурса» — о 
том, как в тресте «Красно- 
ярскалюминстрой* выби¬ 
рали старшего прораба. По 
поводу этой статьи и были 
тогда в разных местах оп¬ 
рошены рабочие, инженеры 
и техники, руководители 
производства и обществен¬ 
ных организаций, ученые и 
журналисты. 

«Целесообразно ли в на¬ 
стоящее время некоторые 
должности руководителей 
производства сделать вы¬ 
борными?» Да — так уже 
двадцать лет назад ответи¬ 
ло большинство во всех 
группах опрошенных. Но 
это большинство станови¬ 
лось все меньше с каждой 
ступенькой вверх по лест¬ 
нице должностей и все 
больше, соответственно, 
становилось противников 
этой идеи. Особенно четко 
такая закономерность про¬ 
слеживалась у производст¬ 
венников: среди рабочих и 
рядовых инженеров от¬ 
рицали смысл выборов бук¬ 
вально единицы; среди ма¬ 
стеров — уже каждый чет¬ 
вертый; среди начальников 
цехов — каждый третий, 
среди директоров — прак¬ 
тически каждый второй 
(«за» высказалось 52 про¬ 
цента из них). 

Какие именно должно¬ 
сти стоит сделать выбор¬ 
ными? Больше всего стре¬ 
мились выбирать самых не¬ 
посредственных своих ру¬ 
ководителей: мастера, про¬ 
раба и прочих младших 
командиров производства: 


выборность на более высо¬ 
кие должности не находила 
и 20 процентов сторонни¬ 
ков. 

Противники выборов 
больше всего боялись, что 
это подорвет принцип еди¬ 
ноначалия (о чем больше 
всего пеклись директора) 
и трудовую дисциплину 
(но многие рабочие были 
твердо убеждены в обрат¬ 
ном). Среди прочих аргу¬ 
ментов против такого пути 
демократизации производ¬ 
ства нашли своих сторон¬ 
ников и «несознательность 
избирателей», и «невоз¬ 
можность выборов из-за 
отсутствия квалифициро¬ 
ванных специалистов», и 
опасение, что выборные ру¬ 
ководители будут менее 
требовательны, принципи¬ 
альны, ответственны, упа¬ 
дет их авторитет, а также 
общая эффективность ра¬ 
боты. 

Многое изменилось со 
времен этого исследова¬ 
ния Выборами бригадира 
давно никого не удивишь. 
Миллионы телезрителей с 
напряжением следили за 
остросюжетными выбора¬ 
ми руководителя огром¬ 
ного РАФа. Сам принцип 
выборности на производ¬ 
стве закреплен законом. 

Как бы мы теперь отве¬ 
чали на ту анкету? 

К сожалению, аналогич¬ 
ного по представитель¬ 
ности и широте програм¬ 
мы исследования пока не 
проведено. Однако судя по 
опросу, недавно проведен¬ 
ному социологами на Во- 
рошиловградском тепло¬ 
возостроительном произ¬ 
водственном объединении, 
существенных сдвигов в 
общественном мнении по 
этому поводу не произо¬ 
шло. 

Опять большинство оп¬ 
рошенных — за выборы.. 


Однако число их против¬ 
ников возросло* большин¬ 
ство руководителей и спе~ 
циалистов, приветствуя 
принцип самоуправления 
трудовых коллективов, тем 
не менее сомневаются в 
пользе выборов. И уж, во 
всяком случае, считают не¬ 
обходимым ограничиться 
для этой процедуры долж 
ностями низшего и сред¬ 
него звена управления, до 
мастеров. 

Выходит, наше отноше¬ 
ние к выборности руково¬ 
дителей производства за 
двадцать лет в сущности 
не изменилось? А может 
быть, за нынешними наши¬ 
ми «да* и «нет» стоит уже 
иное содержание? 

Можно предположить, 
например, что двадцать лет 
назад такая процедура бы¬ 
ла в диковинку, была яв 
ным и ограниченным экс¬ 
периментом, и руководите¬ 
ли производства оценивали 
ее более абстрактно, «вооб¬ 
ще», не допуская мысли 
о применении ее к их соб¬ 
ственным должностям. Те¬ 
перь же, когда это стало 
реальностью, и реально¬ 
стью повсеместной, воз¬ 
росла их настороженность 
и тревога. 

Можно предположить и 
другое. Прошедшие годы, 
за которые с шумом на¬ 
чались и тихо почили мно¬ 
гие эксперименты, показа¬ 
ли, что нет «палочки-выру¬ 
чалочки», одной какой-то 
меры, могущей коренным 
образом изменить ситуа 
цию на производстве. По¬ 
ка жизнь предприятия ли¬ 
шена подлинной самостоя¬ 
тельности, управляется из¬ 
вне заданным госзаказом, 
пока ресурсы в руках все¬ 
властного центра, выбор¬ 
ный руководитель, как и 
назначенный, будет боль¬ 
ше зависеть от благорас¬ 
положения начальства, чем 
от воли трудового коллек¬ 
тива. 

И все же большинство — 
по-прежнему за выборы. 
Жаль, что мы потеряли це¬ 
лых двадцать лет... # 


* Разумеется, при несопоста¬ 
вимости результатов двух иссле¬ 
дований это слишком смелое 
утверждение, и все же.. 
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УРОКИ ИСТОРИИ 


Б. Беленкин 

«Им несть 
числа, 
различным 
лицам...» 

Шляпников Александр Гаврилович. В пар¬ 
тии с 1901 года. Большевик. Рабочий- 
металлист высшей квалификации Опыт 
нейший революционер-подпольщик. Член 
ЦК партии . Глава русского Бюро ЦК в дни 
февральской революции Первый предсе¬ 
датель крупнейшего профсоюза России . 
Нарком в первом Советском правитель¬ 
стве. Председатель РВС фронта. Оппози 
ционер. Мемуарист и историограф фее 
ральской революции ... Личность яркая , 
уникальная. 

То , что можно вписать между началь¬ 
ной фразой автобиографии «Родился я в 
городе Муроме...» и фразой «Военная 
коллегия от 2 сентября 1937 года...», 
называется жизнью Александра Шляпни¬ 
кова. Вписать можно по-разному и о раз¬ 
ном. На примере этой жизни можно ви¬ 
деть, какие уроки преподносит нам исто¬ 
рия и как важно уроки эти извлекать , 
усваивать. Как важно , чтобы они не ка¬ 
нули в Лету и не пропали для будущих 
поколений! 


1. Нико чина Гора , Начало тридцатых годов. 

2. А. Г. Ш іяпников и Л. Б . Красин 

на балконе Советского постпредства в Париже, 
декабрь 1925 года. Кадры из 
« Госкинокалендаря *, 1925 год, № 40. 

3. Н. К. Крупская, В . И. Ленин 
перед ссылкой в Сибирь, 1897 год 
Инесса Арманд (около 1910 года). 

Александра Коллонтай. Лондон. 1913 год. 
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4. Ира и Шурик Ш іяпкиковы. Ииношна Гора . 
/935 год. 

5. Кадры из фильма Дзиги Вертова 

«Мозг Советской России». Осень 19/ >да. 






Последняя оппозиция 

Устное прецание г іасит, что автор* гво пер 
вого «советского» анекдота принадлежало из 
вестному остро, лову Карлу Раде*у. Ане* ціт 
звучал так: иностранный корреспондент спра 
шивает у главы Советского правительства: 
♦Сколько, по-вашему, в России иа«.тоящи> под 
ли иных большевиков 9 ») Пред. 4* да те іь Совнарко¬ 
ма, недолго подумав, отвечает «Мне извест¬ 
ны трое -Ленин, Ульянов и я». 

Эта забытая сеюдня шутка приходит на ум 
всякий раз, когда раскрываешь труды по Ичо 
рии партии на страницах, посвященных внут¬ 
рипартийной борьбе-. Если задаться целью и 
написать сегодня заново труд по названной 
теме, не упоминая ни разу партийного деятг 
ля, хотя когда-нибудь запятнанного іреюм 
заблуждения, то число имен приблизится к 
названному в анекдоте. До недавнего времени 
практика табуирования и ошельмования за¬ 
ключала в себе н еще одну особенность 
полное отсутствие чувства юмора. А тогда, 
во время драматичнейшее, шестьдесят лет 
назад, другой острослов, Д. Б. Рязанов, іа- 
явил с трибуны X партий нот съе «да 
♦...Если на партийном сьезд. нельзя б. к т 
отвести душу шуткой, т«> останется -диистВѵН- 
ное - утопиться.. • 

Давно и в один іод исчеіли т два «пар¬ 
тийных остро лова». И давно не пе еиздава¬ 
лись стенограммы знаменитою X сь-зда с его 
частыми ремарками «сме-**, шум» Осо^енн^ 
часто ремарки эти бросаются в гла а, коі за 
читаешь выступления лидеров «рабочей оипо 
зиции». Над ними друіим делегатам стуча 
лось шутить и смеяться. И зл*\ и добродушно. 
Иногда разряжая, иногда накаляя зтмосферу 
спора. Пройдет немного времени, внутреннее 
и внешнее положение страны га нет значи¬ 
тельно лучше, чем весной 1 1 >21 годе. но к^к 
посерье шеет в трагическом прі ічѵ н твии своч« 
конца большинство бывших дслоатов X **гз 
да! Как неузнаваемо изменятся и сцена, и ге 
рои историческом драмы!.. 

В тезисах «рабочей оппозиции» был*» много 
наивного, теоретически беспомощного. Обо всем 
этом тоіда же убедительно сказал В. И. Ленин. 
Но в речах лидеров оппозиции, в первую оче¬ 
редь А Г. Шляпникова, звучало и такое, что 
спустя несколько лет после X съезта оказалось 
пророчески актуальным. 

«Рабочая оппозиция» оказалась последней 
оппозицией, с которой В. И. Ленин вел дис 
ку^сиоиную борЬБу, ОТНОСЯСЬ при ЭіОМ к само 
му Александру Гавриловичу Шляпникову с 
большим уважением и доверием. 

Словосочетание «рабочая оппозиция» впер 
вые прозвучало в сентябре 1920 го”.а иа 
IX Всероссийском конференции РКП (б). Че 
рез два месяца на московской губернской 
конференции РКП (б) «ра< зчая оппозиция»» как 
ужі вполне сформировавшаяся гр>ппа в 
основном из ответственных раБитников проф 
союзного движения встала на путь фрак 
ционной борьбы. 

По времени диску_ия заняла чуть более 

двух месяцев. Прозвучали на ней срети про¬ 
чих и такие ( това Шляпникова: «Выдвинутый 
в свое время лозунг «и кухарка должна уметь 
управлять годарством»> на практике получил 
иное направление. Все последнее время зиаме 
нуегся усиленным сокращением учащихся уп¬ 
равлять государством. На делг проводится 
принцип «не вмешивайся» и «не тао дело». 
По этому пути мы прошли так далеко, чти 
























6. Хония Нико іаевна Шляпникова с детьми 

Марией , Георгием, Александром и Анной. 
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упразднили собрания фабричных и заводских 
рабочих, свели на нет деятельность коммуни¬ 
стических ячеек, работу общих собраний и так 
далее. Вместо включения в дело управления 
всех до последней кухарки, на деле получи¬ 
лось обратное*. В окончательной редакции 
платформа «рабочей оппозиции» была напе¬ 
чатана в «Правде* 25 января 1921 года в виде 
тезисов. 

В общих положениях тезисов констатиро¬ 
валось «падение роли и значения профессио¬ 
нальных союзов», говорилось, в частности, что 
«переход от военных задач к хозяйственно¬ 
му строительству... обнаружил кризис в про¬ 
фессиональных рабочих союзах, выражающий¬ 
ся в несоответствии содержания их повсед¬ 
невной работы тем задачам, которые опреде¬ 
лены в резолюциях съездов и закреплены в 
партийной программе... Практика партийных 
центров и государственных органов за послед¬ 
ние два года систематически суживала раз¬ 
мах работы профсоюзов и сводила почти к ну¬ 
лю влияние рабочих союзов в Советском го¬ 
сударстве... Система и методы строительства, 
опирающиеся иа громоздкую бюрократическую 
машину, исключает всякую творческую ини¬ 
циативу и самодеятельность организованных в 
союзы производителей...* По мнению «рабо¬ 
чей оппозиции*, это свидетельствует о «пря¬ 
мом недоверии к силам рабочего класса». 
«Существующий же ныне бюрократический 
подход к хозяйственному строительству,— 
говорилось далее,— препятствует достижению 
максимальных производительных результатов, 
что вносит разлад, недоверие и разложение 
в ряды рабочих..» 

Очень важно зиать, что еще на пленуме 
ЦК РКП (б) 12 января 1921 года было при¬ 
нято специальное поста новление и циркуляр¬ 
ное письмо всем организациям о порядке про¬ 
ведения дискуссии в РКП (б). Коммунистам 
предоставлялась полная свобода для обсужде¬ 
ния спорных вопросов. Партийным организа¬ 
циям разрешалось защищать и развивать свою 
точку зрения перед партией как в печати, 
так и посылая своих докладчиков в другие 
организации и обмениваясь докладчиками. На 
страницах газет широко освещался ход внут¬ 
рипартийной борьбы, результаты голосования 
платформ. Подавляющее большинство ком¬ 
мунистов во время дискуссии высказалось за 
ленинскую платформу (платформа «Десяти*). 

Утром 8 марта 1921 года открылся X съезд 
партии. В числе пятнадцати делегатов Шляп¬ 


ников был избран в состав президиума (за¬ 
метим это человек, остро спорящим и не¬ 
согласный с Лениным). 

В своих выступлениях на съезде Шляп¬ 
ников вновь подверг критике политику пар¬ 
тии; его критика сводилась к следующему: 
партия не имеет былой спайки, нет органи¬ 
ческой связи между членами партии и руко¬ 
водящими органами ее (что и породило «рабо¬ 
чую оппозицию»); грозит опасность отрыва от 
масс «хроническая болезнь, которая наблю¬ 
дается в нашей партии, заключается в отор¬ 
ванности наших центров от партийных масс 
и всего партийного аппарата — от рабочих 
масс*. 

Атмосфера иа съезде порой накалялась до 
предела. С. П. Медведев (в двадцатом - - два¬ 
дцать первом годах член ЦК Всероссийского 
союза рабочих-металлистов) по поручению де¬ 
легатов, примыкающих к «рабочей оппози¬ 
ции», внес резолюцию, резко осуждавшую 
ЦК РКП (б), который, по мнению оппозиции, 
«не проводил мер по оздоровлению партии... 
ие проводил на деле принципов рабочей де¬ 
мократии, не проводил действенных мер борь¬ 
бы с разъедающим весь советский аппарат 
бюрократизмом; не проводил орабочивания со¬ 
ветских руководящих органов как в центре, 
так и на местах; политика ЦК имела ряд 
уклонов в сторону недоверия к творческим 
силам рабочею класса». 

В. И. Ленин дал конкретный анализ проф¬ 
союзной дискуссии. Он указал на то, что дис¬ 
куссия в тех условиях - «непомерная, не¬ 
позволительная роскошь...» «и мы должны на 
съезде прямо сказать: споров об уклонах мы 
не допустим, мы должны поставить точку в 
этом отношении... Обстановка спора стано¬ 
вится в величайшей степени опасной, стано¬ 
вится прямо угрозой диктатуре пролетариа¬ 
та». Так оценивал ситуацию Ленин. 

14 марта Ленин предложил в своей речи 
«произвести определенный отбор», отделив в 
«рабочей оппозиции» здоровое от нездорово¬ 
го, предлагая разобраться и не отметать все 
с порога. 

Это характерно для Ленина. Даже в том, 
из-за чего «создается прямая угроза диктату¬ 
ре пролетариата», найти «здоровое», не упу¬ 
стить его, взять на вооружение. В своем 
«Первоначальном проекте резолюции X съез¬ 
да РКП о единстве партии* Ленин записы¬ 
вает: «...поручая Центральному Комитету про¬ 
вести полное уничтожение всякой фракцион- 

8. С. П Медведев, М. И. Челышев, 

А. Г. Шляпников на третьей сессии 
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ности, съезд заявляет в то же время, что по 
вопросам, привлекшим особое внимание, напри¬ 
мер, группы так называемой «рабочей оппо¬ 
зиции*... какие бы то ни было деловые пред¬ 
ложения должны быть рассматриваемы с вели 
чайшим вниманием и испытываемы на практи¬ 
ческой работе». 

Сам стиль дискуссии — острый, заинтересо¬ 
ванный — не допускал иного решения вопро¬ 
са. Продолжим цитирование Ленина: «...Пар¬ 
тия неустанно будет продолжать, испытывая 
новые приемы, бороться всякими средствами 
против бюрократизма, за расширение демокра¬ 
тизма, самодеятельности, за раскрытие, разо¬ 
блачение и изгнание примазавшихся к пар¬ 
тии*. Этот пятый пункт почти без измене¬ 
ний вошел в окончательный текст принятой 
съездом резолюции «О единстве партии». 

При обсуждении Шляпников не согласился 
с предложением В И Ленина использовать 
сторонников «рабочей оппозиции» для борьбы 
с бюрократизмом: «С бюрократизмом следует 
бороться не перемещением с одного стула на 
другой, а противопоставлением этой бюро¬ 
кратической системе особой системы*. Шляп¬ 
ников предложил целиком опереться на про¬ 
летарскую самодеятельность снизу доверху: 
«Мы стремимся,— говорил он, к созданию на 
каждом заводе единого органа, который орга¬ 
низовал бы производство и управлял бы за¬ 
водом*. 

Абсолютным большинством голосов была 
принята на съезде ленинская резолюция по 
вопросу о профсоюзах. Однако даже тогда ни¬ 
кому и в голову не приходило бороться со 
Шляпниковым — боролись с его идеями, кото¬ 
рые казались большинству неверными. И ког¬ 
да съездом избиралась профсоюзная комиссия 
из восьми человек, Шляпников вошел в нее 
равноправным членом. 

Но борьба не утихала. Проекты резолю¬ 
ций «О единстве партии* и «О синдикалист¬ 
ском и анархистском уклоне в нашей партии* 
вызвали бурю возмущения у лидеров «рабочей 
оппозиции». Шляпников так отреагировал на 
текст первой из этих резолюций: «Ничего бо¬ 
лее демагогического и клеветнического, чем 
эта резолюция, я не видел и не слышал в 
своей жизни за двадцать лет пребывания в 
партии*. По поводу второй резолюции Шляп¬ 
ников от имени группы «рабочей оппозиции» 
заявил, что резолюция «...носит явно дема¬ 
гогический и недопустимый характер, вводит 
в среду нашего рабочего класса раскол и на¬ 
травляет мелкобуржуазные, чиновные элементы 
партии на рабочую часть*. 

На многие из обвинений лидеров «рабочей 
оппозиции» Ленин ответил в своем докладе 
о единстве партии и анархо-синдикалистском 
уклоне, говоря, в частности, что «...уклон это 
есть то, что можно поправить. Люди несколь¬ 
ко сбились с дороги или начинают сбивать¬ 
ся, ио поправить еще можно». 

На X съезде А. Г. Шляпников был избран 
в ЦК И это после «оппозиции», после рез¬ 
кой критики, после нежелания соглашаться! 
Ленин указывал по этому поводу: «Когда в 
ЦК включается товарищ из «рабочей оппози¬ 
ции», это есть выражение товарищеского до¬ 
верия... это есть проявление высшего доверия, 
больше которого в партии не может быть*. 

Теперь мы подходим к драматическому пе¬ 
риоду в политической биографии Александра 
Шляпникова. 

8 августа 1921 года В И. Ленин получил 
копию письма К, И. Фролова, где сообщалось 
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о выступлении Шляпникова 26 июля на много¬ 
людном собрании членов ячейки РКП (6) Мо¬ 
сковской электрической станции с резкой кри¬ 
тикой некоторых постановлений правительства, 
в частности решения ВСНХ о сдаче ряда пред¬ 
приятий в аренду, принятого в соответствии с 
общей политикой ЦК Позиция Ленина в этот 
период по отношению к нарушителям партий¬ 
ной дисциплины была особо непримири¬ 
мой. 9 августа на объединенном заседании 
пленума ЦК и Центральной контрольной ко¬ 
миссии обсуждался вопрос о нарушении Шляп¬ 
никовым партийной дисциплины. И В И. Ле¬ 
нин на основании пункта 7 резолюции «О един¬ 
стве партии» потребовал вывести Шляпникова 
за антипартийное поведение из состава ЦК и 
исключить его из партии. Но сделать это не 
удалось. При голосовании не хватило одного 
голоса, даже несмотря на ленинскую мотиви¬ 
ровку. Пленум принял постановление, строго 
предупреждающее Шляпникова и призывающее 
его «радикально изменить все свое политиче¬ 
ское поведение, согласовав его с линией ЦК, 
в рядах которого он состоит». 

На X съезде В И Ленин специально оста¬ 
новился на разъяснении параграфа 7 резолю¬ 
ции «О единстве партии», в котором говорит¬ 
ся, что «...съезд дает Центральному Комите¬ 
ту полномочия применять в случаях наруше¬ 
ния дисциплины или возрождения или допу¬ 
щения фракционности все меры партийных 
взысканий вплоть до исключения из партии, 
а по отношению к членам ЦК — перевод их 
в кандидаты и даже, как крайнюю меру, 
исключение из партии». Ленин настойчиво под¬ 
черкивал, что это — «крайняя мера, которая 
применяется специально в сознании опасности 
обстановки». «Надеюсь, — говорил он,— мы ее 
применять не будем». Надежды Ленина не 
оправдались. 

Параграф 7 станет самым действенным и 
излюбленным орудием власти, но это будет 
уже без Ленина... 

А тогда, 9 августа, впервые был создан 
прецедент, когда на голосование в ЦК выно¬ 
сился вопрос об исключении члена ЦК из 
партии. 

22 февраля 1922 года, за месяц до откры¬ 
тия XI съезда РКП (б), в Исполком Комин¬ 
терна поступило письменное заявление, 
подписанное некоторыми членами бывшей 
«рабочей оппозиции». Документ этот полу¬ 
чил известность как «Заявление даадцати двух». 
В ием говорилось об отсутствии подлинного 
единства в партии, о подавлении рабочей са¬ 
мостоятельности, инициативы, о борьбе «с ина¬ 
комыслием всеми средствами», об опеке и дав¬ 
лении бюрократии. «Такие методы работы при¬ 
водят к карьеризму, интриганству и лакей¬ 
ству, а рабочие отвечают на это уходом из 
партии», — писали в заявлении Шляпников и 
другие члены бывшей «рабочей оппозиции». 
Копию «Заявления* Исполком Коминтерна на¬ 
правил в Политбюро РКП (б). 

После ознакомления с «Заявлением два¬ 
дцатидвух* Политбюро ЦК РКП (6) единоглас¬ 
но приняло резолюцию, в которой говорилось: 
«Не оспаривая права отдельных товарищей 
обращаться к Коминтерну как к высшей ин¬ 
станции, поручает товарищам Зиновьеву и 
Троцкому выяснить перед комиссией... истин¬ 
ный характер этого заявления и допушенные 
в нем искажения действительности...» 

На заседании Исполкома Комиитериа была 
избрана специальная комиссия. Ее председа¬ 
тель В Коларов записал обвинения пред¬ 


ставителей группы «двадцати двух* и сфор¬ 
мулировал из них пятнадцать пунктов. Среди 
них были и такие: 

«5) ...После 3-го конгресса агент В Ч. К. Ру¬ 
бинов явился к секретарям Шляпникову и Кол- 
лонтаи с предложением создать группы 
4-го Интернационала. Провокация заключалась 
в том, что таким образом имелось в виду 
создать повод для исключения Шляпникова и 
Коллонтаи из партии. 

6) В квартире Шляпникова в Москве про¬ 
изошел обыск, хотя он и член ЦК партии. 
Письмо, адресованное Шляпникову из Ревеля 
с жалобами на тамошнюю миссию, было 
кем-то вскрыто. Вместо того чтобы доставить 
письмо Шляпникову, письмо было переслано 
тому лицу, на которого в письме содержались 
жалобы...» 

Правда, ЦК партии после доклада Шляп¬ 
никова принял постановление расследовать этот 
случай, но до сих пор из расследования ниче¬ 
го не вышло, и, по-видимому, самое решение 
принято только для отвода глаз. 

Член комиссии Марсель Кашен записал до¬ 
полнительные обвинения Шляпникова и Кол- 
лонтай: 

«Коллонтай заявила иам: когда рабочие ба¬ 
стуют, красноармейцы выполняют роль штрейк¬ 
брехеров. Красноармейцам приходится зани¬ 
мать фабрики и заводы, оставленные бастую¬ 
щими рабочими, и выполнять работу за них. 

Шляпников заявил нам: вам, то есть ино¬ 
странцам, показывают парады и казенные зре¬ 
лища, но это только видимость. На самом 
деле происходит могучее стачечное движение. 

Рабочий класс рвет с нынешним правитель¬ 
ством. База возмущения, как видите, очень 
серьезна». 

После объяснении представителен ЦК комис¬ 
сия Коминтерна единогласно приняла резо¬ 
люцию, в которой позиция «двадцати двух* 
осуждалась. «Исполком серьезно предостере¬ 
гает этих товарищей и ставит им на вид, что про¬ 
должение начатой борьбы должно будет при¬ 
вести их к противоречию с РКП... и таким 
образом поставит их вне рядов 111 Интер¬ 
национала». 

На XI съезде Ленин вновь подверг резкой 
критике взгляды лидеров бывшей «рабочей 
оппозиции*. Была принята «Резолюция о неко¬ 
торых членах бывшей «рабочей оппозиции», 
в которой говорилось об антипартийном пове¬ 
дении, сохранении фракционной организации и 
публичных выступлениях в антипартийном 
духе. 

На этом история «рабочей оппозиции», 
длившаяся полтора года, заканчивается. Но бу¬ 
дем справедливы: полтора года — еще не вся 
жизнь Шляпникова. Чтобы понять его как лич¬ 
ность, чтобы и мы, а не только делегаты 
X и XI съездов, могли вступить с ним в диа¬ 
лог, надо вернуть эту жизнь из забвения. 

Себя виновным 
не признал... 

География рабочей жизни Шляпникова и 
его деятельность революционера-большевика 
простирается от захолустного Мурома до 
крупнейших заводов Англии, Франции и Гер¬ 
мании. В шестнадцать лет — участие в «Обу¬ 
ховской обороне», в восемнадцать — создание 
и руководство Муромским комитетом партии, 
в двадцать руководство революционными вы¬ 
ступлениями муромского пролетариата. Регу¬ 
лярные аресты в течение трех лет. После не¬ 
долговременной партийной работы в Москве и 
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Петербурге змиі рация. Сраз^ же по выезде 
и і России встреча в Женеве с В И Лепиным, 
советы и рекомендации которого определяют 
дальнейшее местопребывание Париж. 

«В конце 1909 года, вспоминат Шляпни¬ 
ков, я вошел в жизнь французского движе¬ 
ния, был членом французской социалистиче 
скои партии, вх дил в районный комитет. Буд, 
чи членом союза металлистов парижского 
района, был выбран в со< гав правления сою 
за. В то же время я продолжал • «стоять в 
парижской группе содействия нашей партии и 
держал постоянную личную связь ^ В. И. Ле¬ 
ниным, Н. К. Крупской и другими товарищами, 
проживавшими в то время в Париже 

«Ведь мы г т. Шляпниковым знаем друі 
друга много, много лет, еще во время работы 
в подполье и эмиграции», эти ^лова Ленина 
находим мы в его выступлении на X съезде, 
где, как уже говорилось, Шляпников подвергся 
жесточайшей критике 

* После шестилетнего скитания по мастер 
ским и заводам Франции, Германии и Англии, 
в апреле 1914 іода, с паспортом францу* 
ского іражданина Жакоба Ноэ я благополуч 
но переехал границ и добрался до уже кипев 
шего, как котел, революционной энергией... 
всегда родною Питера.. вспоминает Алек 
сандр Гаврилович. Никогда за всю мою жи знь 

я не пользовался на родине такой свободой, 
неприкосновенностью личности и даже уваже¬ 
нием дворников, как за эти шесть месяцев жиз¬ 
ни в Питере в качестве францу іекого гражда¬ 
нина 

Начавшаяся воина ускорила отъезд из Рос¬ 
сии. Уже как представитель Петербургского 
Комитета и Думской фракции «гражданин 
Но» (из муромских старообрядцев!) в кон¬ 
це сентября 1914 года миновал русско-фин¬ 
скую, а затем и финско-шведскую границы. 

Вскоре после прибытия в Стокгольм Шляп¬ 
ников выступил на съезде Шведской социал- 
демократической партии. Об этом выступлении 
Ленин писал: «Представитель нашей партии, 
ее ЦК... Белении (партийная кличка Шляп¬ 
никова. Б. Б.) занял вполне определенную по¬ 
зицию по больным, тяжелым, но зато и вели¬ 
ким вопросам современного социалистического 
движения и, сославшись на ЦО партии «Со¬ 
циал-Демократ», выступил с самым решитель¬ 
ным объявлением воины оппортунизму. назвал 
поведение немецких социал-демократических 
вождей (и «мноіих других») и з м е н о ю». Это 
бы то не только одобрение речи Шляпникова, 
но и подтверждение іаграничиым ЦК ею пол¬ 
номочий. 

С октября начинается интенсивная переписка 
между В. И. Лениным и Шляпниковым. Из¬ 
вестно более тридцати тенинеких писем к 
нему, написанных за период 1914 1916 годов. 

Добавить сюда еще десятки писем Н. К Круп¬ 
ской и Г Е. Зиновьева, и тогда сложится 
верное представление о роли, которая отво^ 
лась Шляпникову как основному связующему 
звену между заграничным ЦК и партийными 
комитетами в России. 

В сентябре 1915 года по инициативе 
В. И. Ленина тридцатилетний токарь выс 
шей квалификации был кооптирован в 
ЦК РСДРП (б). Зимой 1915- ІУІ6 годов 
Шляпников побывал в Петрограде, Москве, 
Арзамасе, Нижнем Новгороде, Сормове Соз¬ 
дано бюро ЦК, налажены связи, транспорт, 
литература, собран огромный информационным 
материал... И опять позади Россия. Финн- 
проводник. Ночной лыжный переход. Погранич¬ 



ная сторожка. Впереди - Швеция, Норвегия, 
США 

Шляпников вернулся в Россию осенью 
1916 года. 

Почти каждому тогдашнему партийному ра¬ 
ботнику рано или поздно приходилось вести 
на родине жизнь «нелеіаіа». Эта жизнь закан¬ 
чивалась арестом или эмиграцией. 

Дин и ночи без сна; недели, месяцы скита 
ний по конспиративным углам; составление 
воззваний, иистовок; проходные дворы, филе¬ 
ры: умение чуять провокатора за версту. «Так 
существовать можно было два-три месяца, боль¬ 
ше не хватало физических сит-, вспоминал 
Шляпников. Транспорт, связь, теоретически 
спевка», совещания с членами бюро ЦК Мо¬ 
лотовым и Залуцким, координация действии с 
Петроградским комитетом, поездка в Моск¬ 
ву, информативные встречи, в частности у 
Горького, переговоры с Чхеидзе, Керенским... 

ШЛЯПНИКОВ ЛЕНИНУ 

Петербург, 2 декабря / 9/6 года 

«Мне приходится очень трудно, гак как вы¬ 
нужден разрываться на все руки: писать статьи, 
организовывать, видеться, готовить доклады и 
быть на заседаниях Живу межд\ небом и зем¬ 
лей, кочую... Отовсюду требуют литературы, лю 
дей и сетуют на ЦК. Вес чаще и чаще про 
ілядывает мысль о необходимости всероссий 
ского совещания. Имейте это в виду и готовь¬ 
те доклады и резолюции по текущему момен¬ 
ту.. • 

Любопытна характеристика, данная Шляп¬ 
никову, подпольщику-ассу, меньшевиком 
Н Н. Сухановым: 

«Партийный патриот и, можно ска шгь, фа¬ 
натик, готовый оценивать всю революцию с 
точки зрения преуспеяния большевистской пар 
тии, опытный конспиратор, отличный техник 
организатор и хороший практик профес ио 
нального движения, он меньше всею иы » по¬ 
литик, способный ухватить и обобщить сущ¬ 
ность создающейся конъюнктуры». Ни Шляп¬ 
ников, ни сам Суханов не знали, наскольк 
точной и пророческой ока іалась эта харак¬ 
теристика. 

С первого же дня образования Петроі рад- 
скою Совета, 27 февраля, Шляпников член 
исполкома (став членом ВЦИК в июне 1917 го¬ 
да, на I съ« іде Советов, он останется им в 
течение восьми лет). На его первом же • 
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Дании Шляпников вносит предложение о воо¬ 
ружении рабочих отрядов и организации ми¬ 
лиции. Ему и поручается впредь заниматься 
этими вопросами. 

На том же заседании Шляпников был на¬ 
значен комиссаром в Выборгский район; 3 мар¬ 
та он избран в агитационную комиссию ис 
полкома. Разнообразнейших поручении в пер¬ 
вые недели работы Петроградского Совета у 
него хватало. Одно из них — организация 
встречи Ленина. 

ШЛЯПНИКОВ - 
КОМЕНДАНТУ СТАНЦИИ ТОРНЕО 

«Исполнительным Комитет Совета рабочих 
и солдатских депутатов просит пропустить 
Владимира Ильича Ульянова и едущих с ним 
30 лиц политических эмигрантов. Дать отдель¬ 
ный вагон до Петрограда. 

Член Исполнительною Комитета 

Александр Шляпников*. 

В июне Шляпников был избран Председа¬ 
телем ЦК Всероссийского Союза рабочих- 
металлистов. Возглавлять этот крупнейший 
профессиональным союз ему предстоит с не¬ 
большими перерывами пять лет. 

Первый Совнарком. Список первого Совет¬ 
ского правительства. Исследователям еще пред¬ 
стоит задуматься над его составом. Ни одно¬ 
го объективного научного исторического иссле¬ 
дования на эту тему пока не написано. Со¬ 
седство Ленина, Теодоровича, Троцкого, Ды 
бенко, Сталина. Шляпников, единственный ра¬ 
бочий в Совнаркоме, возглавляет Наркомат 
труда, а вскоре еще и Наркомат торговли и 
промышленности.- 

Выполнение наркомовских обязанностей бы¬ 
ло лишь малой толикой того, чем приходилось 
заниматься бывшему токарю в первый год со¬ 
ветской власти. Он автор или соавтор большин¬ 
ства первых рабочих декретов, в том числе 
принятого с небольшими поправками Декрета 
о рабочем контроле, он принимает также не¬ 
посредственное участие в создании ВСНХ, 
В первые же недели нарком трудв занялся 
вопросами, связанными с конфискацией пред¬ 
приятий. Одно ответственное задание сменяет 
другое: надо решить проблему транспорта и 
топлива, надо разгрузить петроградскую про¬ 



мышленность. В марте 1918 года Шляпников 
назначается председателем Центральной кол- 
леіии по эвакуации и разгрузке Петрограда. 
В том же месяце его направляют в Нижнии 
Новгород для налаживания волжского речно¬ 
го транспорта. 

31 мая В И Ленин подписал следующее 
назначение: 

♦Член Совета Народных Комиссаров, На¬ 
родный Комиссар Александр Гаврилович 
Шляпников назначается Советом Народных 
Комиссаров общим руководителем продоволь¬ 
ственного дела иа юге России, облеченным 
чрезвычайными правами. Местные и област¬ 
ные совнаркомы, совдепы, ревкомы, штабы и 
начальники станций, организации торгового 
флота, речного и морского, почтово-телеграф¬ 
ные и продовольственные организации, все ко¬ 
миссары и эмиссары обязываются исполнять 
распоряжения тов. Шляпникова». 

Под руководством Шляпникова за два меся¬ 
ца было заготовлено свыше миллиона пудов 
хлеба, но вывозу его помешала разгоревшаяся 
гражданская война. Помимо забот о продо¬ 
вольствии, приходилось одновременно прини¬ 
мать участие в организации власти и военных 
сил. Во второй половине августа 1918 года 
Александр Гаврилович вернулся в Москву и до¬ 
ложил В И. Ленину о положении дел на Се¬ 
верном Кавказе. Советское правительство сочло 
необходимым послать наркома труда на воен¬ 
ную работу в РВС только что организовав¬ 
шегося Южного фронта. В начале декабря он 
становится председателем РВС вновь образо¬ 
ванного Каспийско-Кавказского фронта... 

В конце февраля 1919 года Александра Гав¬ 
риловича отзывают н Москву, где возвращают 
к профсоюзной работе и назначают членом 
коллегии Госконтроля. А с осени 1919 года по 
январь 1920 он вновь на фронте, теперь на За 
ладном, в качестве члена РВС шестнадцатой 
армии. 

После X съезда Шляпников еще некоторое 
время остается иа посту председателя ЦК Все¬ 
российского союза металлистов, возглавляет 
Временную центральную комиссию по улуч¬ 
шению быта рабочих при ВЦИК. И очень мно¬ 
го трудится как историк революции. 

В конце 1920 года вышла первая часть 
воспоминаний А. Г. Шляпникова «Канун сем¬ 
надцатого года. Воспоминания и документы 
о рабочем движении и революционном под¬ 
полье за 1914 1917 годы*. Две части воспо¬ 

минаний охватывали периоде 1914 по 1916 год. 
А в 1923 году вышла первая книга «Сем¬ 
надцатого года. Январь, февраль и три дня 
марта». Книги выдержали несколько изданий. 

Как отмечал рецензент первой книги «Сем¬ 
надцатый год», «Шляпников значительно до¬ 
полняет и еще более значительно исправляет 
картину, нарисованную бесчисленными ме¬ 
муаристами и «историками* (такими, как Ми¬ 
люков, Суханов, Деникин, Станкевич и мно¬ 
гие другие), писавшими о февральской рево 
люции*. Его книги — это не только воспоми¬ 
нания, но прежде всего исторические иссле¬ 
дования Шляпников показал себя незауряд¬ 
ным историком-марксистом. Именно это под¬ 
черкивал тот же рецензент, говоря, что 
Шляпников «...впервые вскрывает организую¬ 
щую роль нашей большевистской партии в 
февральских событиях. Страницы, посвящен¬ 
ные описанию Бюро ЦК и ПК накануне фев¬ 
раля и большевистской работе в армии, оста¬ 
нутся навсегда первоклассными историческими 
источниками. Эти страницы показывают, что 




февральская революция явилась результатом не 
только стихийного недовольства, но и ни на 
минуту не прекращавшейся кротовой работы 
революционного подполья*. 

Книги Шляпникова в те годы стали рас¬ 
пространенными учебными пособиями для ву¬ 
зов и школ. Колоссальное количество доку¬ 
ментальных источников было введено в науч¬ 
ный оборот именно благодаря его публика¬ 
циям Воспоминания «Канун семнадцатого го¬ 
да* и первая книга «Семнадцатый год* по¬ 
лучили положительные рецензии. Но во вто¬ 
рой книге, вышедшей в 1925 году, были ме 
ста, навлекшие на автора беду. Вот одно из 
них: 

«Числа 12 марта прибыла из сибирской 
ссылки часть ожидавшихся нами товарищей, 
среди которых были депутат Муранов, член 
старой редакции «Правды» Каменев и член 
ЦК Джугашвили-Сталин. Приезд подкрепления 
радовал нас, но после короткого свидания с 
приехавшими эта радость сменилась некото¬ 
рым разочарованием... Во всех своих действиях 
приехавшие товарищи опирались на свои пра¬ 
ва членов ЦК, чем пытались парализовать 
деятельность Бюро ЦК и Петербургского ко¬ 
митета. Особенно много нападок было на нашу 
газету «Правда»... Дело не ограничилось одной 
внутрипартийной критикой. Т Т Каменев, Ста¬ 
лин и Муранов решили овладеть «Правдой» 
и повести ее на «свой» лад.. Негодование 
в районах было огромное, а когда пролета¬ 
рии узнали, что «Правда» была захвачена при¬ 
ехавшими из Сибири тремя бывшими руково¬ 
дителями «Правды», то потребовали исключе¬ 
ния их из партии...* 

Сначала книіа вызвала хвалебный отзыв 
Феликса Кона. Он, в частности, писал: «Шаг 
за шагом, момент за моментом отображает 
т. Шляпников события тех памятных дней, 
роль партии... Опубликованная «Вторая книга» 
является сильнейшим вкладом в историю, и все 
изучающие события 1917 года с нетерпением 
будут ждать продолжения этого историческо¬ 
го труда». 

Спустя всего полтора года тон и содержа¬ 
ние рецензий стали совершенно иными. Суха¬ 
нов был прав: Шляпников оказался «неваж¬ 
ным политиком», он не сумел «ухватить и обоб¬ 
щить сущность создающейся конъюнктуры». 
Как бескомпромиссная память Шляпникова- 
мемуариста, так и его историко-революцион¬ 
ные концепции становились совершенно не¬ 
уместными. Вовсю шла перелицовка истории. 
Для того чтобы сталинский «Краткий курс» 
мог безраздельно господствовать над всей ре¬ 
волюционной и партийной историографией, 
необходимо было дискредитировать многое, 
в том числе труды Шляпникова-историка. 
К ярлыку оппозиционера, навешанному на 
Шляпникова, добавился ярлык небольшевист¬ 
ского историка. Это тем более нелепо, что за 
ладные историографы февральской революции 
единодушно сожалеют как раз о большевист¬ 
ской ортодоксальности ценных для науки шляп- 
никовских трудов... 

Репрессии против видных деятелей партии 
начались задолго до 1937 года. Правда, вна¬ 
чале они еще не были столь кровавыми. 

После XI съезда, вплоть до 1926 года 
Шляпников во внутрипартийных дискуссиях 
участия практически не принимал (его един¬ 
ственная дискуссионная статья была опубли¬ 
кована в «Правде* в 1924 году). Но к неко¬ 
торым сторонам деятельности тогдашнего боль¬ 
шинства ЦК ои относился критически. Основ¬ 


ная опасность, как и прежде, виделась ему в 
растущем влиянии на партию «мелкобуржуаз¬ 
ной стихии», в бюрократизации партийного и 
хозяйственного аппарата. Если тревоги и опа¬ 
сения за судьбу революции и высказывались 
Шляпниковым, то только в личных беседах, 
в том числе и с членами ЦК Ни с Л Д. Троц¬ 
ким, ни с Г. Е. Зиновьевым и Л. Б Камене¬ 
вым Шляпников не сближался. Уроки фрак 
ционных выступлений «рабочей оппозиции» 
даром не прошли; он твердо соблюдал пар¬ 
тийную дисциплину... 

Но времена изменились. Дисциплинирован¬ 
ность бывшего оппозиционера удовлетворитъ 
Сталина не могла. Ему важно было выявить 
и уничтожить потенциальных противников и 
критиков его линии вне зависимости от того, 
в какой форме эта критика выражалась и 
выражалась ли вообще. Целью Сталина было 
искоренить внутрипартийную свободу. Для это¬ 
го идею внутрипартийных дискуссий надо бы¬ 
ло дискредитировать, а любое несогласие с 
линиеи большинства расценить как участие в 
оппозиции. 

Дискредитация дискуссий на примере со 
Шляпниковым выілядела так. Зимой 1924 го¬ 
да органами ГПУ было перехвачено личное 
письмо С П. Медведева с резкой критикой 
действий ЦК В 1926 году оно «идет в ход» 
и неожиданно для автора письма публикует¬ 
ся в «Правде* с искажениями и соответст¬ 
вующими комментариями. Шляпников как 
верный товарищ и соратник по бывшей «рабо¬ 
чей оппо іиции» бросается иа защиту. Ему 
«любезно» предоставляют место иа страницах 
журнала «Большевик*. Провокация удается. 
А после этого следует изобличение бывших 
лидеров бывшей «рабочей оппозиции» и «при¬ 
стегивание» их к «зиновьевскому блоку*. 
Теперь Шляпникову остается или объединить¬ 
ся с недавними противниками по спорам иа 
X и XI съездах Зиновьевым и Троцким, или... 
от подобного союза всеми силами открещи¬ 
ваться. Под угрозой исключения из партии он 
выбирает второе. «Правда» публикует откры¬ 
тое письмо Шляпникова и Медведева с призна¬ 
нием ошибочности своих взглядов. Но это их 
уже не спасает. 

Сегодня нечистоплотность сталинской борь¬ 
бы за власть очевидна. Но тогда действия 
Сталина рассматривались как стремление иско¬ 
ренить политические тормозы на пути «гран¬ 
диозных планов строительства социализма»... 

Шляпников одним из первых видных боль¬ 
шевиков испытал на себе все формы самого 
грубого преследования. Он — привычный 
объект нападок, в том числе и личных, со сто¬ 
роны Сталина. И предметом этих нападок ста¬ 
новится как раз то, что сделало его больше¬ 
виком, ленинцем, видным революционером,— 
деятельность в предреволюционные годы, в го¬ 
ды революции и гражданской войны. 

Шляпникова в 1929—1931 годы неоднократ¬ 
но вызывали в Кремль и «прорабатывали». 
Как-то Сталин сказал ему: «Пятьдесят мил¬ 
лионов крестьян сломили, а тебя одного и 
подавно сломаем. И семью твою загоним ку¬ 
да Макар телят не гонял». 

Его исключили из партии в 1933 году как 
«переродившегося* и «даурушника В том же 
году сослали на Кольский полуостров, на ре¬ 
ку Тулому. В Москву, к семье (к жене и троим 
детям) он вернулся через несколько месяцев 
Свободы ему было отпущено еще иа один год. 
Но если после 1924 года, когда в политической 
жизни страны он уже не принимал активного 
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участия, ему все-таки доверяли руководящие 
административно-хозяйственные посты, правда 

почти каждые два года перемещая с высоких 
должностей на более низкие, то теперь работы 
для него ие нашлось. Шляпников писал в ЦК 
просил о трудоустройстве, ответов не получал’ 
Просился на завод рабочим — был наложен за- 
прет. 

В новогоднюю ночь 1935 года он был аре¬ 
стован. Почти целый год провел сначала в Бу¬ 
тырской тюрьме, затем в Верхнеуральском ио- 
литизоляторе- В это время усиленно обраба¬ 
тывались члены так называемой «зиновьевско- 
каменевской банды» для предстоящего откры¬ 
того процесса. Сделать Шляпникова членом 
«банды» с выводом на открытый процесс не 
удалось. В декабре 1935 года ему был вынесен 
приговор — ссылка. Местом ее определили Аст¬ 
рахань. Оторванный от семьи, он занимается 
изобретательством. Последние месяцы рабо¬ 
тает экономистом в Ни ж не-Волжском паро¬ 
ходстве. Наступает 1937 год. В мае снова арест, 
и из Астрахани его отвозят в Москву, прямо 
на Лубянку... 

В сентябре 1937 года Екатерине Сергеевне 
Шляпниковой позвонила секретарь Ежова (Си¬ 
ма Рыжова) и посоветовала немедленно уехать 
с детьми во избежание неминуемого ареста. 
Екатерина Сергеевна воспользоваться со¬ 
ветом не смогла... 

В определении Верховного суда СССР о 
реабилитации Екатерины Сергеевны Шляпни¬ 
ковой есть такие строки о А. Г. Шляпникове: 
«Себя виновным не признал, жену свою ничем 
не оклеветал и не опорочил». 

Александр Гаврилович Шляпников был рас¬ 
стрелян в ночь на 3 сентября 1937 года- 

31 января 1963 года дело по обвинению 
Шляпникова было пересмотрено. 

«Приговор Военной коллегии от 2 сентября 
1937 года в отношении Шляпникова А. Г. по 
вновь открывшимся обстоятельствам отменен и 
дело за отсутствием состава преступления 
прекращено. 

Шляпников А Г. реабилитирован посмертно». 

А спустя еще двадцать пять лет, в декабре 
1988 года, последовала реабилитация в пар¬ 
тийном отношении., ф 
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Достоверность 
спустя 500 лет 

Христофор Колумб в 1492 
году, открыв Новый Свет, вы¬ 
садился не на острове Сан- 
Слльвадпр, как с читал сь 
сих пор. «ж на меньшии осгрив 
Самана, распс юженный при¬ 
близите і ьно на с то километров 
юі вс- гочн е и прина тжа 
щии к той же гр.ппе Б«гам 
ких островов К такому вывс- 
д пришли . чеиые из амери- 
к-нс» Наци »эльн о ге* 
графического общества, ко: . 
рые лю&щили на пре^с-конфе- 
ренции в Вашингтоне и своих 
более чем пятил г тми к ис.ле 
сования* 

«Мы полагаем, что спустя 
пять столетий разгадали одну 
из «мых крупных гг эгграфи¬ 
ческих еще д*» 

прей, -конференции заявил 
Джѵ; »еф Джадж, един из вс 
щих редакторов американсмѵ 
ю журнала «Нэшнл джиогі> » 
фик». Го графиче^кпе ,*бще< г- 
во поручило в 1980 год*, опыт 
н«»му специалисту шново перс 
в*ч ги . таринные испанские до¬ 
кументы, об общение за пип й в 
вахтенном журнале Кол}м< ». 

іавленное в XVI ве*е одним 
священником. Оригинал «. • ,»о* 
во»*» ж;»рн- а утрі *ен. Дошг \- 
шие до наг аписи ■ • іерж т и 
•пи ание мс« гь, Кол м( 

12 октября 1492 го & вмімдип 
ія на Гереі 

Руково.і-твуясь новым перг 
волом, специалисты установи¬ 
ли, чти прежние расчеты не 
принимали во внимание мор¬ 
ские течения и влияние ветра 
и, кроме ті»го, исходили из 
ТѵДЧ>, что испанская морская 
миля си* іавляст 3,18 межд* 
народи» ій. В справочника .XVI 
гтч» етия, однако, бы.ѵэ найдг 
но, что испанская мо^л ая ми¬ 
ля соотвеі гв( вала лишь 2.8^ 
меж. .нар *цной морс* ой ми іи. 

После зі иго ученые рассчи¬ 
тали с помощью компью»ѵр« 
маршру г П-дисвного плава¬ 
ния Колумба от Канарских 
■ *стровов и пришли к выводу, 
чт.) в .*еи. твительно ти *»н м*»г 
пс і.*ити не к Сан-Сельв - м р» 
а к о грову Самана. Джозеф 
Джадж, давший толчок новому 
исследованию, недавно поіг- 
тил ^от о» іров, чей ви* в 
пучности сікітвгтстяует опж і- 
ни*о кит і* і іл с- ту Кс 

с ѵ.» при »т*рытии Америки. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ ПОЛКИ 


Л Стишковская 

Ворона 
или соловей? 

Кто из них будет соседом горожанина, 
зависит только от самих жителей города. 
Пока горожанин выбрал ворону. 


На обложке здание Московского универ¬ 
ситета, а на его фоне вороны на ветках. 
Все, как и должно быть. Кого еще, кроме 
ворон, можно увидеть в нашем городе? 
Но книга называется «Птицы Москвы и Под¬ 
московья»®. А в Подмосковье какая картина? 

Я вспомнила детство, свою летнюю жизнь 
в деревне: овсяное поле с васильками, луг, 
лес. Везде водились птицы — перепелки, совы, 
канюки... И пока не вырастали грибы, я бродила 
в лесу в одиночестве. Однако уже и Теплый 
Стан, недавно самая настоящая деревня, стал 
Москвой. Столица еще больше приблизилась 
к местам моего детства, и не встретить 
теперь там перепелок, канюков. Теперь с ран¬ 
ней весны до поздней осени едут сюда 
«любители природы». Притомившись, расклады¬ 
вают костры, но не иа старом кострище, 
а в метре-двух от него, обязательно на своем 
собственном. На другой день любой может 
убедиться: здесь были цивилизованные люди. 
Когда я гляжу на консервные банки, разби¬ 
тые, целые бутылки и прочее, у меня неиз¬ 
менно возникают одни и те же дурацкие 
вопросы: а если они приедут сюда во второй 
раз? Или у них вторых разов не бывает, 
нужно чистое место? 

Так кто же теперь живет в Московской 
области? Канюк исчез не только из окрестно¬ 
стей моей деревни. В ближнем Подмос¬ 
ковье он не выдерживает «высокой посещае¬ 
мости людьми», «его крупные, легко заметные 
гнезда нередко оказываются разоренными», 
да и охотой не прокормиться: на полях — 
пропашные культуры, полевок и мышей там 
мало. 

И перепелки редки, даже очень редки. 
Немудрено. Лугов осталось мало, на поля 
щедро сыплют удобрения, ядохимикаты. А вот 
ушастых сов, кукушек, соек, слава богу, 
много. Как и в пору моего детства, повто¬ 
ряют «турр-турр-турр...» горлицы. Спрашивают 
«чьи-вы?» чибисы Занудно скрипят коростели: 
«крэк-крэк, крэк-крэк». Пикируя, блеют хво¬ 
стом и крыльями кулики бекасы. 

Решив посмотреть все по порядку, я открыла 
главу «Обычные и многочисленные виды» и 
застыла в удивлении. Первой птицей в главе 
шла чомга. Я думала, чтобы увидеть эту кра¬ 


• В. Д. Ильичев, В. Т. Бутьев, В. М. Констан¬ 
тинов. Птицы Москвы и Подмосковья, Москва, 

♦Наукв», 1987 год. 


савицу с шикарным воротником по бокам 
головы и рожками вверху, умеющую не только 
возить на себе своих полосатых птенцов, но и 
нырять вместе с ними, спрятавшимися в ее 
перьях, в наши дни надо ехать куда-то 
очень далеко. 

Второе откровение — серая цапля. Мало 
того, что цапли есть в Московской области, 
их, оказывается, становится все больше. Эти 
птицы — уравновешенные создания. Их не 
пугают расположенные поблизости населенные 
пункты. Они выводят птенцов в лесах, где 
часто бывают люди. Поэтому вполне воз¬ 
можно, что цапли скоро поселятся и в ближнем 
Подмосковье, и даже на окраинвх Москвы. 

С большим сожалением узнала я, что знаме¬ 
нитая колония на озере Киёво, самая крупная 
колония озерных чаек центра европейской 
части нашей страны, таковой теперь ие явля¬ 
ется. Два с лишним года назад птицы по¬ 
строили на озере всего около шести тысяч 
гнезд. Зато появилась новая огромная коло¬ 
ния, и не где-нибудь, а в черте Москвы — 
на люблинских полях орошения. Здесь выводят 
птенцов без малого пятнадцать тысяч пар 
чаек. Забот с пропитанием нет. Чайки почти 
полностью переключились на городские свалки, 
а рано утром можно найти еду и на улицах, 
на газонах и во дворах. 

Первый научный труд — статью «Предста¬ 
вители московской фауны, или Перечисление 
животных, обитающих вокруг Москвы» — 
написал в 1802 году И. А. Двигубский. 
В исследуемом районе профессор Московского 
университета насчитал сто шестнадцать видов 
птиц. А первая книга о птицах Москвы — 
та, которую я читаю. 

Всех птиц можно разделить на три кате¬ 
гории: на хорошо чувствующих себя в городе, 
на так или иначе терпящих город и на тех, 
для кого город невыносим. К первой катего¬ 
рии, кроме широко известной троицы — во¬ 
робья, сизого голубя и серой вороны,— 
относятся черные стрижи, городские ласточки, 
большие синицы, галки. 

Грачи живут в Москве несколько десяти¬ 
летий. В конце сороковых годов их колонии 
были у Библиотеки имени В. И. Ленина, 
на Волхонке, Ленинских горах, в Останкине, 
Сокольниках. Однако город рос, улицы асфаль¬ 
тировались, места, где можно собирать корм, 
отодвигались все дальше, и к середине пяти¬ 
десятых годов грачи исчезли из центральных 
частей Москвы. Но спустя почти тридцать 
лет колонии из трех, а то и шести гнезд 
стали появляться в жилых кварталах. 

Прославленный певец соловей относится ко 
второй категории птиц. В конце прошлого 
и в начале этого века он был обычной 
птицей окраин Москвы, строил гнезда в Се¬ 
ребряном бору, в Черкизове. В последнее 
время соловьев намного меньше. Они могут 
свыкнуться с беспокойной городской жизнью, 
но плохо приживаются в нашем городе по¬ 
тому, что гнезда их уничтожают многочис¬ 
ленные кошки. Однако и сейчас майскими 
ночами поют они в Нескучном саду, в жилых 
кварталах. 

В Воронцовском парке выбивает дробь 
большой пестрый дятел. На окраинах столицы 
живет ушастая сова, а ее родственник — 
домовый сыч — выводит птенцов на здании 
химического факультета МГУ. 

В Москве и в ее ближайших окрестностях 
в разные сезоны года можно встретить больше 
двухсот видов птиц, но лишь сто двадцать 
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из них появляются в ней регулярно, а в жилых 
кварталах гнездится всего-навсего двадцать 
видов. 

Рядом с нашими домами на каждом 
квадратном километре выращивают птенцов че¬ 
тыре зяблика, тридцать три галки, семьдесят 
три вороны. А воробьев зимой собирается на 
той же площади в центре Москвы иногда 
и шесть тысяч. Сизых голубей может быть 
больше двухсот. 

Голуби не всегда так процветали. Их 
судьба напрямую зависела от того, сыты или 
голодны люди. 1910 и 1920 годы были тяжелы¬ 
ми и для людей, и для птиц. В Москве и 
Подмосковье голубей стало совсем мало. 
К концу же следующего года лишь несколько 
пар жило у железнодорожных станции и в 
Измайлове. Постепенно голуби набрали силу. 
Но тут как раз грянула воина. Опять ряды 
их сильно поредели. Однако снова голуби 
размножились в 1955 году их было пять 
тысяч. Тем временем Москва взялась іотовить- 
ся к Всемирному фестивалю молодежи. Кому 
сейчас сорок и больше, помнят: голубей на¬ 
чали охранять и подкармливать. А вот итог: 
1957 год 8 12 тысяч, 1958 год — 35 ты¬ 

сяч, 1959 год 60 тысяч голубей. На пом 
они не остановились. 

Москвичи — народ не жадный. В трудное 
для птиц время жители многоэтажною дома 
устраивают в среднем пятьдесят кормушек 
да еще одну-две подкормочные площадки. 
Кормят птиц на тротуарах и в скверах, 
во многих парках стоят стационарные кор¬ 
мушки. И іи мой в городе множество боль¬ 
ших синиц, немалая часть их не улетает 
и весной. Вряд ли могут пожаловаться, что 
люди не уделяют им внимания, кряквы и 
другие водные птицы. Их подкармливают на 
Москве-реке, на прудах парков. Сейчас в горо¬ 
де двадцать тысяч крякв. 

Серых ворон уже почти миллион, а точ¬ 
нее восемьсот тысяч. В их распоряжении 
еда возле домов: на траве, на снегу и на 
асфальте. Стоят возле домов и всеіда откры¬ 
тые баки, контейнеры с отбросами. Вдобавок 
в самой Москве и вокруг нее больше 
ста крупных и средних свалок. 

В Москве слишком мною не одних ворон. 
Но горожан раздражают именно они. И пишут¬ 
ся письма в редакции, в институты ученым. 
Среди всех этих писем особенно поражают 
письма женщин, требующих убивать ворон 
и сожалеющих, что ѵ них нет собственного 
ружья. Что стало с женщиной? Этот вопрос 
задают социологи, издающие поведение жен¬ 
щины в семье, и констатируют: их объект 
исследовании ведет себя агрессивно. Но го¬ 
родские женщины ведут себя так и вне 
дома. Мамы, особенно мамы, перекрывшие со¬ 
временный возраст для рождения первого 
ребенка, настроены воинственно. В дерущихся 
воробьев, с криками упавших под куст непода¬ 
леку от коляски с их чадом, летит палка. 
Не поздоровится и голубям, вздумавшим ворко¬ 
вать там же. 

Жестокости у нас хоть отбавляй. В иных 
странах приходят к выводу, что скоту живется 
плохо, и принимают закон, который обязыва¬ 
ет выводить коров на прогулку и расширять 
клети свиньям. А в нашей столице, кроме 
всего прочего, на глазах у всех можно, как 
выражаются специалисты, сокращать числен¬ 
ность юлубей, засасывая их в мусоросбороч¬ 
ные машины. В далеком же от нас Кирове 
происходит близкое нам: по приказу «отцов 


юрода», которым надоели вороны, не сообра¬ 
зившие, что место для ночевки надо выбирать 
подальше от начальства, птицы были расстре¬ 
ляны из ружей. 

Те, кто настроены против ворон, выдвига¬ 
ют два обвинения: птицы эти слишком громко 
каркают и хищники они. Спору нет, горло у 
ворон луженое. Ну а что касается хищни¬ 
ков, отношение к ним и столетия назад, и 
сейчас одинаковое. 

В Москве есть Соловьиный проезд, Орликов 
переулок, но таких птичьих названий, как 
Сокол, Сокольники, названий, где корень 
слова «соколиный», больше всего. В средне¬ 
вековье на территории теперешней Москвы 
были «сокольи дворы». Там воспитывали и обу¬ 
чали соколов, иных хищных птиц для царских 
охот. В наше время, до 1923 года, с осени 
до весны на колокольнях московских церквей 
жили и охотились на галок с голубями 
сапсаны. В пятидесятые годы соколы снова 
появились в столице. Зимой они держались у 
высотных зданий. И исчезли. В Московской 
области, и той сапсан сейчас редок. Он вписан 
в графу «Виды, переставшие гнездиться». Яст¬ 
ребы перепелятники в Подмосковье уцелели. 
Выращивая птенцов, нет-нет да залетят они из 
ближайших лесов на городские улицы поло¬ 
вить воробьев. Но в столичных парках строят 
гнезда всеі о-навсего пять пар. Других ястре¬ 
бов - тетеревятников, добыча которых голуби 
и вороны, в Москве всего восемь пар. 

Хорошо помню трагедию, постигшую тете¬ 
ревятников, решивших первыми поселиться в 
Москве, в Битцевском лесопарке. Вот рассказ 
о ней зоолога. 

Роковую роль сыграли майские празд¬ 
ники, пикники. Что мы ни делали: разрушали 
сооружения для шашлыков, разбрасывали по¬ 
всюду мусор, даже дохлую кошку притащи¬ 
ли, ничто не остановило людей. Гнездо 
было на бере іе, листья еще не распустились, 
оно прекрасно просматривалось. Залезть на бе¬ 
резу нельзя, ничего и в гнездо не забросишь - 
высоко. Но зато ходи вокруг дерева сколько 
хочешь. Они и ходили, глазели на ястребов. 
Тетеревятник-самка сначала молчала, потом 
стала окрикивать подходящих к дереву. В конце 
концов птицы не выдержали и улетели. 

Вторая история тоже рассказанная зооло¬ 
гом, была мне знакома с детства, она поведа¬ 
ла о том, как люди всячески стараются 
разорить гнезда хищников в Москве. 

Но стоит ли этому удивляться 7 Какие тре¬ 
бования можно предъяалять к «простым лю¬ 
дям», если они находят подтверждение своей 
неприязни в книге, взятой с полки? В спра¬ 
вочнике-определителе «Птицы СССР», предна¬ 
значенном для географов, путешественников, 
любознательных натуралистов, доктор биологи¬ 
ческих наук В Е. Флинт и возглавляемый 
им коллектив авторов пишут о тетеревят¬ 
нике: «...Уничтожая промысловых животных 
и нападая на домашнюю птицу, приносит 
вред и в охотничьих хозяйствах подлежит 
отстрелу». Приговор подписан и перепелятни¬ 
ку «Уничтожая мелких птиц, приносит из¬ 
вестный вред». Справочник издан в 1968 году. 
А на недавнем заседании Международного 
союза охраны природы В. Е. Флинт привел 
всех в замешательство. Он выступил с пред¬ 
ложением внес ги поправку в Конвенцию по 
видам, запрещенным к отстрелу, охоте, про¬ 
даже: разрешить отстреливать таких хищников, 
как амурские тигры, которые занесены в 
Красные книги Международного союза охраны 
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природы, СССР и РСФСР. Флинта поддержал 
представитель Коста-Рики, сорок девять чело¬ 
век проголосовали против. На совещании, со¬ 
стоявшемся в Москве раньше и посвященном 
врановым птицам, В. Е. Флинта, который 
вел это совещание, очень интересовало, из 
каких ружей и какими патронами лучше 
убивать ворон. Он не видел ничего страш¬ 
ного в том, чтобы регуляцией численности 
врановых занялись местные органы власти. 

Стоит ли возмущаться, что подросток вы¬ 
кидывает из гнезда воронят, если кандидат 
биологических наук, главный редактор «Охоты 
и охотничьего хозяйства» О. К Гусев изве¬ 
щает в своем журнале, какая награда ждет 
тех, кто принесет вороньи ланки? Между про¬ 
чим журнал этот читают и не охотники. 
И по телевизору В М Песков, который • ме¬ 
няет одно свое мнение на другое, то объяв¬ 
ляет волков санитарами, то рассказывает, 
какие это страшные хищники, и В. Е. Флинт 
сообщили, что вороны вредные, ворона, 
как было сказано,— «тигр в перьях». 

Птицы от ворон страдают. Это правда. Но 
правда и то, что в городе они заменили 
хищников-санитаров. Свято место пусто нс. 
бывает. Исчезли соколы, наперечет ястребы 
их нишу заняли вороны. И это еще больше 
укрепляет лидерство ворон. 

Авторы книги «Птицы Москвы и Под¬ 
московья считают, что решение проблемы 
«Человек и птицы» требует «экологически мяг¬ 
ких воздействии, всяческого ограничения экст¬ 
ремальных методов в виде ядов, отстрелов 
и тому подобных приемов, не только анти¬ 
гуманных по своей сути, но и могущих 
оказать самое отрицательное влияние на 
воспитание молодого поколения». Для них 
само собой разумеется, что хищники так 
же нужны, как и остальные. Больше того, 
они убеждены, что «Москве остро не хватает 
пернатых хищников». 

В крупных европейских и американских 
городах специально разводят и выпускают 
на свободу птиц-охотников, «чтобы экологи¬ 
чески оздоровить городские биоценозы». А что 
же у нас? У нас пока проведены экспери¬ 
менты, разработаны методы их разведения. Но 
если и имеющиеся тринадцать пар хищни¬ 
ков получат подкрепление, это не спасет 
положения. «Москва при нынешнем уровне 
ведения коммунального хозяйства, сбора и хра¬ 
нения пишевых отходов создает неограничен¬ 
ные возможности для прокармливания значи¬ 
тельно большего числа вра новых и голу¬ 
бей, чем их существует в настоящее время, 
в то же время архитектурные сооружения 
предоставляют им удобные места для гнездо¬ 
вания». Меж тем во всем мире отбросы 
попадают в пластиковые мешки, которые не¬ 
доступны птицам, и в плотно закрывающиеся 
контейнеры. На ворон и голубей уже глаза 
не ілядят. Другое дело кряквы. Экзо¬ 
тика: дикая утка на городской улице. Утки 
эти на зиму никуда не улетают, научились 
нырять глубоко, а хлеб едят, не запивая 
его водой. Утиное племя недосчитывает 
многих своих членов по вине ворон. Однако, 
став оседлыми, сев на довольствие к человеку, 
кряквы вышли из-под естественного контроля, 
и вороны не могут быть регуляторами их 
численности. Если же утиное племя будет 
очень быстро расти, возможно, придется вме¬ 
шаться человеку. При стихийной подкормке 
вряд ли удастся обеспечить всех крякв 
зимой едой. Вдобавок в прудах, где их 



соберется изрядно, может нарушиться биоло 
гический проце< очистки воды. Уже гегодня 
утки кое-іде занимаются неблаговидным де¬ 
лом - съедают икру амфибий. 

Узнав все это, как еще раз не подумать: 
правы авторы, говоря, что «оценить полезность 
или вредность вида в целом в условиях го¬ 
рода особенно трудно, поскольку экологиче¬ 
ские связи вида с его биоценотическими 
партнерами и главным партнером челове¬ 
ком многообразны». 

Лишние утки, тучи врановых, тысячи стаи 
голубей и воробьев не нужны городу. А кто 
же нужен 7 Мухоловки, полол іни, пищухи, си¬ 
ницы, дятлы, неясыти и ушастые совы. 

Когда большая синица ранней весной гром¬ 
ко поет возле дома свою незатейливую пе¬ 
ленку, а осенью смотрит на нас через 
стекло окна, на душе становится светлее. 
Но это не единственная польза, которую 
приносит синица. Она уничтожает насекомых, 
которых часто разводится в московских скве¬ 
рах и парках видимо-невидимо. Соловьи, как 
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и синицы, ловят насекомых. Треть меню 
дятла насекомые, повреждающие деревья, 
в том числе и короеды. Совы и сейчас 
ловят зимой грызунов, воробьев в парках и 
лесопарках. Однако мноіим нужным нам пти¬ 
цам весной негде выводить птенцов. 

Москвичи, да и жители других городов, 
не хотят слушать карканье, хотят наслаж- 
5 даться пением птиц. Но сколько среди горо- 
о жан найдется таких, которые смастерили 
5 ° для птицы дом? У кого в наше-то время 

* * нет досок, инструмента? Возводят дачи, благо- 

* х устраивают квартиры. Однако все это исклю- 

* і чительно для себя. Почти двадцать лет на- 
° §• зад я переехала из района с птичьим на- 
4 “ званием в район со звериным названием. 

И там, и здесь ни возле моего дома, ни в 
его окрестностях никто ни разу не сделал и не 
повесил хотя бы скворечник. Несколько десят¬ 
ков тысяч искусственных гнездовий развеши¬ 
вают школьники и учителя А требуется их 
в Москве и в ближайшей ее округе не 
меньше четырехсот тысяч. 

Для дятлов сооружать дома не надо, 
лесные санитары построят их сами. Но вы 
далбливать дупло проще в «мягких* деревьях: 
в осине, ольхе, липе. А кто об этом 
заботится? Кто вообще о дятлах думает? 
По всей Москве то в одном месте, то в другом 
рубят деревья. Пошло новое поветрие: тени 
много. Любой может выйти из своего дома 
Си пила найдется!) и спилить дерево. Стран¬ 
ное дело, милиционеры, заметив парня, шагаю¬ 
щего по пустынной улице, углядят, что он 
«выпимши*, остановят машину и заберут его. 
Но когда тот же парень, уже «тверезый», 
спиливает дерево,— пройдут мимо. Не знаю, 
давало ли распоряжение Управление внутрен¬ 
них дел, однако в Москве рубят кустар¬ 
ники под предлогом борьбы с хулиганами. 

Разрешено в нашем городе и собирать 
листья под деревьями. Сколько весенних суб¬ 
ботников угроблено на это! Даже и осенью, 
не обращая внимания на то, что возле баков 
с отходами пищи грязь, работники ДЭЗов 
«наводят чистоту* возле кустов и деревьев. 
Возмущавшимся было дано объяснение: поста¬ 
новление Моссовета. Необыкновенно тщательно 
сгребались все листья и прямо поддеревьями - 
а уже начинал идти снег - выкапывали 
могилы для листьев. Некоторые могилы, по 
краям которых были видны корни, так и 
остались пустыми. Грянул мороз. 

Неужели те, кто отдавал приказ, и те, кто 
выполнял его, не ведают, что творят, не знают, 
зачем нужны листья под деревьями и куста¬ 
ми? А может, и правда не знают? 

На каком месте стоит наша страна по 
экологической грамотности? Мне это неиз¬ 
вестно. Однако давние мои мысли недавно 
были высказаны председателем Госкомитета 
СССР по охране природы Ф Т. Моргуном: 
«Экологические проблемы не рождаются сами 
по себе. Они следствие нашей техни¬ 

ческой и экологической малограмотности, бес¬ 
хозяйственности и безответственности». 

Пора нам наконец очнуться. Животные 
в Красной книге, грязные моря; заіубленные 
химией, прочей гадостью, в том числе 
і идростанциями, реки; вонючие пруды: и іму- 
« чеиная, обессиленная земля; леса с громад¬ 
на. ными плешинами; больше чем в ста городах — 

I 5 воздух, которым опасно дышать... 

• .. Пора нам очнуться и начать дело делать. 

5 • Ни семья, ни щкола не дают экологиче- 
ского образования. Авторы книги в главе 


«Птицы города культурно-эстетическии и 
воспитательный объект» пишут, что «...теле¬ 
передача «В мире животных» просто не в со¬ 
стоянии ответить на все вопросы экологиче¬ 
ского воспитания, по-видимому, требуются до¬ 
полнительные передачи специально для юно¬ 
шества, увлекающегося проблемами экологии*. 

Однако этим ограничиться никак нельзя. 
Люди должны осознать, что они собствен¬ 
ными руками рубят сук, на котором сидят. 

И тогда они посмотрят новыми глазами на 
деяния свои. Те, что живут в городах, 
сумеют заставить своих директоров изыскать 
средства на очистные сооружения. А придя 
домой, они увидят наконец пруды, распо¬ 
ложенные рядом и вплотную к их домам, 
куда уже сколько лет они, как в помойную 
яму, бросают все что вздумается. Они выйдут 
из своих квартир, очистят пруды и будут 
дежурить у них по очереди. Эти люди пере¬ 
станут кормить голубей и ворон. А зимой 
установят посты повсюду, где живут кряквы, 
и начнут останавливать браконьеров. Сложи¬ 
лась парадоксальная ситуация в Москве стре¬ 
ляют уток, но работники охотнадзора не 
обязаны следить за тем, что происходит в 
і ороде. 

В немедленном просвещении нуждаются 
архитекторы. Неужели они не знают, что в 
жилых и прочих зданиях, проектируемых 
ими и предназначаемых для людей, обосно¬ 
вываются птицы, нежелательные для города? 
Отчего же по сей день не предусматри¬ 
ваются никакие преграды этому? 

Работники Моссовета, исполкомов других го¬ 
родов по роду своей службы должны быть 
эколоіически ірамотными и нести ответствен¬ 
ность за судьбу природы. Но что-то этого не 
чувствуется. Современных контейнеров для 
отходов пищи в городе нет. И когда, в кон¬ 
це концов, каждый желающий сможет купить 
искусственное гнеідовье с инструкцией, для 
какой птицы предназначен этот дом и где его 
надо размещать? 

Москва огромна. Площадь ее, если границей 
считать Кольцевую дорогу, девяносто тысяч 
гектаров. А кроме того, у нее лесопарко¬ 
вый пояс - больше ста семидесяти тысяч 
гектаров, тринадцать крупных парков — четыре 
с половиной тысячи гектаров, триста прудов — 
свыше восьмисот гектаров. Это больше, чем 
территории многих заповедников, заказников, 
национальных парков. Сделать Москву запо¬ 
ведником мысль безумная. Однако создать 
в городе микрозаповедники и микрозаказни¬ 
ки, как считают авторы книги, вполне 
реально, просто необходимо. Если объеди¬ 
нить всех высококвалифицированных экологов, 
ландшафтоведов, архитекторов и других спе¬ 
циалистов, всех граждан, вправду любящих 
природу, если действовать не стихийно, а эко¬ 
логически мудро,- Москва преобразится. И не 
только Москва. 

Р 8. Не могу не сказать о работе 
художников Н П. Морозовой и Е. А, Коблика. 
Чувствуется, что птиц они знают очень 
хорошо. 

Думаю, не по вине авторов, и все же 
очень жаль, что в книге нет указателя не 
только латинских названий птиц, но и рус 
ских Найти птицу, о которой вдруг захотелось 
еще раз прочитать, трудно. Нет подписей к 
рисункам искусственных гнездовий. Кто в них 
должен жить? А ведь в книге говорится, 
что сейчас дома для птиц часто изготавли¬ 
ваются неправильно. И это на самом деле так. ф 
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«Знание — си 
Апрель 1989 


Л. Баткин 


Сон разума 

О социально-культурных масштабах 
личности Сталина * 


4 

Пора обстоятельней задаться вопросом, 
каков нравственный и духовный уровень 
самого автора столь примечательных мемуа¬ 
ров. Это, впрочем, самостоятельная, истори¬ 
чески и психологически очень насыщенная 
тема, я могу коснуться ее здесь лишь бегло 
и попутно. Для понимания социально-куль¬ 
турного характера и масштабов личности 
Сталина небесполезно соразмерить их с таковы¬ 
ми же масштабами наиболее одаренных лю¬ 
дей из круга приближенных к Сталину писа¬ 
телей. 

В свя іи с попом нвс не может не занимать 
и приход. 

Илья Эренбург не принадлежал к «руко¬ 
водству Союза писателен» (ну и словосочета¬ 
ние! Бог мой, к каким словесным монстрам 
приучен наш слух!) Он не участвовал в идео¬ 
логических погромах, как Симонов, который 
и после 1953 года был в первом ряду гони¬ 
телей Пастернака, председательствовал на том 
собрании в Ленинграде, где потрясающе высту¬ 
пил все еще травимый Зощенко. Эренбург, 
напротив, первым заговорил об «оттепели», 
первым возвестил новым поколениям читателей 
имена Цветаевой, Мандельштама и десятков 
других. И все же автор замечательной про¬ 
зы «Хулио Хуренито» затем стал конформным 
сталинским писателем и был наказан за это 
сочинением бездарных романов, вроде «Бури». 

Мы ему не судьи. Только вот что: Эренбург 
все о себе знал. В стихах, которые он писал 
для себя — как и Симонов диктовал воспоми¬ 
нания не для печати Эренбург особенно 
мучается фантасмагорической угодливостью и 
уродливостью, извращенностью официального 
«литературного» мира. «Приснилось мне, что я 
попал в зверинец.. Орангутан > іл дикобра¬ 
за, что иглы сделаны не для показа, и, 
выполняя обезьяний план, трудился оскоплен¬ 
ный павиан». 

Поэт тоскует, исповедуется, и есть о чем. 
«Который час? проснулся я, рыдая, соста¬ 
рился, уж голова седая. Очнуться бы! Вся 
жизнь прошла, как сон...» 

Константин Михайлович Симонов был бы 
искренне возмущен, если бы кто-нибудь ему 
сказал, основываясь хотя бы на его собст¬ 
венных мемуарах, что жизнь его прошла, 
как сон, в зверинце. Невозможно предста¬ 
вить себе Симонова, восклицающим: «Очнуть¬ 
ся бы!» 

У Симонова, видевшего в истории личное 
оправдание, через все записи проходит рефрен: 
«Не знаю, как другие, а от меня в те годы 
такое отскакивало» (N1° 3)**. «Таков был об¬ 
щий настрой происходящего, так все это пода¬ 


• Окончание. Начало в N° I 

•• Здесь и далее в скобках указаны номера 
журнала «Знамя» за 1488 год, в которых были 
опубликованы воспоминания К. Симонова 


валось... Звучит наивно, но так оно и было*: 
♦Люди, подобные мне, даже ие допускали в 
мыслях...»; «Не могу вспомнить, что же я 
думал тогда... самоуспокоение, сейчас кажущее¬ 
ся гораздо более циническим, чем оно ощуща¬ 
лось тогда*; «Не приходило в голову, да и 
все»; «Не знаю, как у других, а у меня 
такие мысли были в то время* и т. д., 
и т. п. 

Хорошо, тогдашнему Симонову тоже мы не 
судьи, раз уж «ие приходило в голову, да 
и все*. Были такие, которым приходило, а ему 
не приходило; что же, в самом деле, если 
«так оио и было*. Но вот Симонов оценивает 
сцены 1947 и последующих годов спустя деся¬ 
тилетия, имея достаточно времени, чтобы про¬ 
честь всевозможнейший «самиздат* и «тамиз¬ 
дат», узнать все, осмыслить все. И что же?.. 

Только о Симонове 1979 года пойдет здесь 
речь. Только об этом. Каков «ты сам своими 
собственными глазами много лет спустя» (№ 4). 

Симонов признается, что уже больше ие 
любит Сталина. Теперь ои его іолько уважает. 

Все же «значение, которое имел для иас 
Сталин* — «исторически верно». Теперь-то мы 
лучше знаем о нем не только великое* 
и «необходимое», ио и «ужасное», поэтому 
любить его больше не можем: однако же те 
молодые любовные «порывы» были настолько 
искренни, что можно осуждать их, но «не 
пристало к ннх каяться» (N 0 3). (Здесь и далее 
выделено мной.— Л. Б .). А военные 
стихи насчет «России, Сталина, Сталингра¬ 
да» он охотно и поныне читает, в такой 
слиянности имен и понятий по-прежнему 
понимает историю, и у него «не першит ни 
в душе, ни в горле. Может, это сейчас 
кому-то не нравится, но это так, как я 
говорю» (N 0 3). 

Симонов замечает, что при жизни Сталина 
он не был «заядлым сталинистом». Но тем 
любопытней послушать не «заядлого» стали¬ 
ниста, который в 1979 году говорит о «многих 
страшных вещах, связанных с последними (!) 
годами жизни» великого человека. Тем инте¬ 
ресней следовать за «внутренней переоценкой 
очень многих вещей* через четверть века у 
не «заядлого», не бездарного и тупого, не 
злого, не вероломного, не равнодушного к 
мужеству и достоинству, красивого и наделен¬ 
ного, очевидно, особым шармом, но все-таки 
истинного сталиниста по навсегда сформиро¬ 
вавшимся не столько даже политико-истори¬ 
ческим взглядам, сколько самому способу 
видеть, оценивать, думать. 

«Дело не в том, что ровно ничего не 
знали, а в том дело, что, ощущая и в какой- 
то мере зная о том, дурном, что делается... 
гораздо больше зиали о хорошем* (N 0 3). 

«Я даже не помню в подробностях своей 
первой душевной реакции на доклад Ждано¬ 
ва* - так Симонов был захвачен высоко¬ 
патриотическим сочинением повести «Дым 
отечества». 
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О каждой из крайне редких своих неприят¬ 
ностей в отличие от гражданской казни Ахма¬ 
товой и Зощенко писатель, естественно, 
помнит гораздо лучше, в мельчайших под¬ 
робностях. Прежде всего о доносе на него 
в 1937 году, который стоил ему почетной 
командировки на Северный Кавказ «по следам 
Орджоникидзе*, об этой «хорошо и надолго 
запомнившемся мне истории», обидной еще и 
потому, что доносчик рассказал («зачем же?..») 
«не то, что было на самом деле#, будто Симо¬ 
нов любит стихи Гумилева. А ведь «он сам 
(то есть доносчик. Л. Б.) пристал ко мне 
с Гумилевым, сам говорил мне, чтг он (то 
есть Гумилев. Л. Б.) ч ѵ отя и контррево¬ 
люционер, но хороший поэт , между тем 
Симонов, хотя этого не отрицал, однако на 
самом деле любил не Гумилева, а Киплинга, 
за «ясно выраженное мужское начало, муж¬ 
ское и солдатское». А «из акмеистов любил 
Мандельштама» И вот осталось неясным, за¬ 
чем этот человек пошел на такую «прово¬ 
кацию», «я ему ничего плохого не сделал, 
он ко мне как будто бы хорошо отно¬ 
сился» (№ 3). (Симонов, к сожалению, не 
пишет, помнит ли о своей душевной реакции 
на гибель любимого им Мандельштама). 

А еще была история с публикацией рассказа 
Платонова. Хотя «мы ^ Кривицким не предви¬ 
дели беды*, но друг Фадеев был преду 
смотрительней и на всякий случай инспириро¬ 
вал погромную с гатью Ермилова, поскольку 
«не хотел даже и доли риска, даже самой 
малейшей». Но статьей дело и обошлось, 
«меня не возили мордой об стол» (№ 3). 

Главное же, в 1947 году Сталину чем-то 
не понравилась вот эта самая особенно доро¬ 
гая для Симонова повесть «Дым отечества», 
вроде бы, что было более всего обидно, 
вполне созвучная начавшейся борьбе против 
«низкопоклонства». Дело и на сеи раз обо¬ 
шлось резкой «директивной» статьей. Но Симо¬ 
нов страшно перепугался и растерялся, «был 
огорчен и хотел понять, что же... сделал 
не так»; главное же было неясно, как 
переделывать. «Я очень старался понять, чем 
недоволен Сталин» и «что мне нужно сделать» 
с повестью при дальнейшей работе, чтобы 
она оказалась не «вопреки правде жизни»? 
Статья была как-то непонятна. Симонов пошел 
на прием к Жданову, чтобы узнать, в чем же 
все-таки правда жизни. Жданов «терпеливо 
около часа» пытался разъяснить это Симо¬ 
нову, говорил, как вспоминает Симонов, «ум¬ 
нее, тоньше и интеллигентней, чем это было 
написано» в статье. Но Симонову показалось, 
что Жданов и сам не знает, в чем правда 
жизни, то есть «чем недоволен Сталин» 
И с необыкновенной горечью старый, смертель¬ 
но больной Симонов рассказывает, как он ушел 
от Жданова, «так ничего нового для себя и не 
вы нес я» из интеллигентной этой беседы, «так 
и не поняв, что в ней (очень дорогой 
для него поныне, хотя тогда, как он сейчас 
понимает, еще «очень сырой, неотжатой» 
повести.- Л. Б.) ч что в ней не так и что 
мне і пей надо делать» (І9“ 4). 

«Оглушенный» и беспредельно напуганный 
Симонов вскоре полностью восстановил свое 
положение, написав «драму» «Чужая тень» 
за которую в 1979 году ему «стыдно*. Он 
«не должен был, не должен был писать» эту 
^дурную», «конъюнктурную» пьесу, ему «не хва¬ 


тило характера». Хотя в пьесе и было «зерно 
правды», и писал он ее «без дурных наме¬ 
рении», но все-таки «заставляя себя верить в 
необходимость того», что он делал, не 
«воспротивившись этому самоизнасилованию». 
«И нисколько не жаль себя за тогдашние 
самомучения... Так мне и надо было» (№ 4). 

Все это потрясает. И то, что «зерно 
правды» в «печально памятном» сочиненьице, 
хотя и «в итоге забитое сорняками», Симо¬ 
нов все еще умеет разглядеть; и что «дур¬ 
ных намерений» в кропании пьесы по шкур¬ 
ным причинам, по собственному доброволь¬ 
ному вызову и по прямым указаниям Ста¬ 
лина он по-прежнему не усматривает; и что 
ему, и в дальнейшем энергично участвовав¬ 
шему в погромах, теперь «не жаль себя»! 
Себя, а не сталинско-ждановских, но ведь 
отчасти и его, симоновских, жертв. 

Что до ждановского доклада, то ведь ин¬ 
теллигенция, по правде, сама на него нары 
валась: «и неким легкомыслием, и стремле¬ 
нием подчеркнуть пиетет» к Ахматовой и Зо¬ 
щенко, хотя, «с официальной точки зрения», 
пиетета им положено не было. Симонову, 
хотя он и «не питал пиетета» к Зощенко, 
разве чго к Ахматовой, и поныне явно не по 
душе «некая демонстративность, некая фрон¬ 
да, что ли», с которыми после войны 
интеллигенция чествовала их обоих,— все же 
читать «неоправданную грубость» и о Зощенко 
«тоже было неприятно, неловко» (N9 3). 

Вместе с тем для Симонова и тогда, и 
поныне ясна «психологическая опасность» 
низкопоклонства перед Западом. Пусть пьесу 
«Чужая тень» он писал не столь «вольно, 
от души*, как «Дым отечества», ио «в принципе» 
тема «о вреде и духовной нищете низко¬ 
поклонства» была «близка» (№ 4). В травле 
«космополитов» были устрашающие «крайно¬ 
сти», была «жесткость», все это было дурио и 
«беспокоило совесть многих людей моего по¬ 
коления, в том числе и мою совесть»; 
однако было и вот это «зерно правды»: 
«слова Сталина об уничтожении духа само¬ 
уничижения с особенной силой запали мне в 
душу». То есть те самые идиотские рассуж 
дения об «иностранцах-засранцах». 

Антисемитизм тоже был явно нехорош. Он, 
Симонов, «хотя антисемитом, разумеется, не 
был» и даже вместе с Фадеевым этого 
внутренне не одобрял, отвращался, правда, 
не так откровенно и смело, как А. А. Сурков 
(№ 4), но все же в 1949 году позволял 
себе «достаточно дурные выступления» и несет 
«горькую долю своей личной ответственности» 
за происходившее. 

Однако же Симонов считает, что «в после¬ 
военных катаклизмах, кроме нагло проявляв¬ 
шегося антисемитизма, появился и скрытый, 
но упорный, ответный еврейский национа¬ 
лизм». А именно: некоторые евреи осмелились 
«сопротивляться ассимиляции» в социалистиче¬ 
ском обществе (то есть пытались сохранить 
свои язык, культуру, может быть, даже ре¬ 
лигию?!). Кроме того, шли разговоры, что евреи 
всюду протаскивают своих, а на характерном 
языке Симонова — о «своего рода национа¬ 
лизме в области подбора кадров». Как заявляет 
поэт, «все это наличествовало и в жизни» 
(№ 4). 

Действительно, ие першит в душе у Констан¬ 
тина Михайловича Симонова. 

А что до «достаточно дурных выступле¬ 
ний», то ведь зато псевдонимов он не рас¬ 


крывал. И Симонов заботливо полностью приво¬ 
дит все тексты газетных статей, которыми 
они тогда обменялись по этому поводу с Бу- 
бенновым и Шолоховым, и читатели-потомки 
могут убедиться, что Симонов был далеко не 
из самых худших тогдашних деятелей. И это 
воистину так. 

«Это время (речь тут о тридцатых го¬ 
дах. Л. Б.).., наверное, если быть честным, 
нелыя простить не только Сталину, но и нико¬ 
му, в том числе и самому себе» (№ 3). 

Но Симонов, конечно, прощает. Он отрекает¬ 
ся от «ложного» и «написанного с постыд¬ 
ной грубостью» памфлета против Тито, «не 
украсившего ни моего жизненного, ни моего 
журналистского пути», с правкой Молотова, 
которую тот даже не показал автору (№ 4). 
Он отрекается от «крайностей» эпохи, ста¬ 
линских и своих скромных тоже; и только. 
Он не отрицает слишком явного; роль его 
была хорошо известна. И что-то царапало, 
что-то вспоминать было действительно стыдно 
и неприятно. Симонов был, как мы научились 
выражаться в брежневские времена, «сложным» 
человеком. Все же отчасти рассчитанная, 
отчасти инстинктивная цель мемуаров 
обелить себя в собственных глазах и в глазах 
потомков. 

И когда Симонов в чем-то кается, тем самым 
лишь рельефней, объективней, достоверней 
оправдывается все остальное, в чем «не приста¬ 
ло каяться»,— его писательская и чиновничья 
карьера, судьба, творчество, ментальность эпо¬ 
хи, сама эта молодая замечательно удачли¬ 
вая, насыщенная, счастливая для него эпоха. 
Душа его до последнею часа во власти тех 
грандиозных, страшных, захватывающих впе¬ 
чатлений, когда он мог видеть Сталина и 
преданно служить ему. Когда он в полной 
мере испытал то, что особенно ценил в жиз¬ 
ни и в поэзии, обаяние силы. 

Поэтому Симонов более всего правдив, когда 
объясняет, как трудно ему было в начале хру¬ 
щевской оттепели. «Сложность моего душевно¬ 
го состояния в те годы заключалась в том, 
что в общем-то я вырос и воспитался при 
Сталине. При нем...» — и дальше в длинном 
абзаце его биография, фэзэушное детство, 
вузовская юность, Халхин-Гол, Испания, про¬ 
цессы, война, шесть его сталинских премий, 
и все при Сталине, «при нем»... «При нем 
я слушал его казавшиеся мне уіѵ ыми и 
правильными разговоры о литературе, при нем 
была расходившаяся с этими правильными 
разговорами кампания по искоренению космо¬ 
политизма». «При нем мы не согнули головы 
перед обожравшейся во время войны Амери¬ 
кой... движение борьбы за мир, в котором 
я участвовал.. Все было при нем» (№ 4). 

Вот почему он, как и все, испытавший 
леденящий страх, ведший себя при сталин¬ 
ском дворе сервильно, после смерти самодержца 
позволил себе «немного фронды, что ли», 
только справа. Не «заядлый» сталинист, 
он повел себя все же «в какой-то мере де¬ 
монстративно». Внук князя Оболенского вдруг 
вспомнил о «дворянском гоноре». Автор «Чу¬ 
жой тени» вдруг запощало заговорил об «ин¬ 
теллигентном гоноре» Да, да. «Это был не 
сталинизм, а скорей нечто вроде дворянско- 
интеллигентского гонора: вот когда у вас 
висели, у меня не висел, а теперь, когда у 
вас не висят, у меня висит. Кроме того, эта 
фотография нравилась мне». Речь о том, что 
Симонов в 1954 году повесил у себя в кабинете 
фото Сталина, точнее, снимок со скульптуры 


Вучетича: «сильное и умное лицо старого 
тигра» (№ 4). О этот Киплинг... 

К сожалению, то был «гонор» совершенно 
иного социального характера и происхож 
дения. Видный литературный вельможа при 
новом правителе демонстрировал, несмотря на 
слегка наметившуюся перемену ветра, искрен¬ 
нюю и пока еще безопасную привязанность 
к покойному императору. 

Это был сталинизм, увы. Не грубо полити¬ 
ческий, а связанный с жизнеощущением, то 
есть самый глубокий.. 

В м* чуарах и жизни Симонова нет ни 
малеиших признаков каких-либо «интеллигент¬ 
ских» позиции, да еще и гонора, слова эти 
звучат явно бестактно и смехотворно, но Си 
монов не замечает. 

Он сам надменно хотел бы думать, что 
допрашивает свое прошлое без снисхождения. 
До последнего часа он немного воображал 
себя кем-то вроде толстовского старого князя 
Болконского, этаким осколком жестких и ге¬ 
роических екатерининских (то бишь сталин¬ 
ских) времен, при нынешних вялых, выродив¬ 
шихся временах Александра Первого (то 
бишь Брежнева). 

Он «допрашивал свое прошлое», как чело¬ 
век «своею поколения», не думая отказы¬ 
ваться от давнишнего «твердого и постоян¬ 
ною уважения»... например, к Молотову. 
«К Молотову я относился с уважением, 
цельной личностью он мне кажется по сеи 
день, при всем резком политическом неприя¬ 
тии мноіих его позиций» (N1° 3). Начитанному 
писателю представляется, что Молотов «был 
чем-то похож» на... Робеспьера! «Так же беско¬ 
рыстен, неподкупен, прямолинеен и жесток». 
Плюс «мужество и спокойствие перед лицом 
опасности*. Вот так-то. Каково историческое 
и поэтическое чутье? 

Не люблю Робеспьера, но становится вчуже 
досадно за него, даже за его прямолиней¬ 
ность и жестокость, не і оворя уже об уме и 
революционной одержимости. 

Романтический Молотов, это же надо! 

Цельной личностью, искренней в основном, 
хотя и не во всем, был и сам Симонов. 

Но не думаю, чтобы цельность всегда за¬ 
служивала уважения... 

Я жадно и бессчетно перечитывал в юно¬ 
сти — живя в провинции, иа тогдашнем-то 
скудном поэтическом пайке раннюю лирику 
Симонова. Очень любил поэмы «Первая лю¬ 
бовь» (1936- !94!), «Пять страниц» и несколь¬ 
ко стихотворений, особенно 1941 — 1942 годов: 
«Хозяйка дома», «Если бог нас своим могу¬ 
ществом» и, конечно, прелестное «Не серди¬ 
тесь. К лучшему...* 

Сейчас - не без опаски, слишком измени¬ 
лись с тех пор мои вкусы - перечитал их. 

И снова удостоверился: то был действительно 
симпатичный и свежий юлос, к о своей темой, 
ощущением жизни и языка. Конечно, масштаб 
его іара теперь видится скромным. Но это 
поэт! Обходясь почти без тропов, стихи его 
держались естественностью дыхания; самолю¬ 
бивым здоровым напором, этой раскованной, 
«мужской», немного кокетливой - потому что 
очень еще молодой! - но искренней интона¬ 
цией; характерным для эпохи опеванием быто 
вой неустроенности и небрежности; сентимен¬ 
тальностью в форме напускной суровости и 
прозаизма. Стихи эти легки, трогательны, 
банальны, без глубины и загадочности, но вес 
же они очень хороши. Они были искренни 
и потому «реалистичны» вне тогдашней реаль- 
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ности (в ее подлинном объеме). Они пере¬ 
носили накопленную в молодой послереволю¬ 
ционной интеллигентской и полуинтеллигент¬ 
ской среде пьянящую силу брожения, желание 
самореализации в условное, полуидилличе¬ 
ское, но живое изображение бестрадипионно- 
го быта, с его общежитиями, вокзалами, 
пароходами, спортом, кочевничеством, а потом 
землянками, редакциями, застольями, треуголь¬ 
никами писем, студенческим и военным грубо¬ 
ватым и нежным товариществом. 

Поэзия Симонова — того же экзотичного, 
в сущности, корня, что и потрясающий мело¬ 
дический талант Дунаевского, комедии Алек¬ 
сандрова и «Подкидыш» с Раневской, стихо¬ 
творные пьесы Гусева, повести Гайдара, ор¬ 
кестр Утесова. В пределах жестко обуслов¬ 
ленных, но словно бы не замечаемых правил 
это искусство было свободным, поскольку 
создавало эмоциональный анклав взамен дей¬ 
ствительной духовной свободы. Оно было 
освобождено от тяжкой художественной ответ¬ 
ственности открытия первичного смысла; оно 
отражало некий предполагавшийся уже откры¬ 
тым смысл, светилось, как планета от неви¬ 
димой, но несомненной закатившейся звезды. 
Отсюда его слегка ностальгическая, звонко 
приятная бодрость «мальчишек до седых волос». 
В течение полутора-двух десятилетий оно за¬ 
держалось и пленяло нас ирреальным и 
человечным замещением реальности. 

Будущие послевоенные «секретари Союза пи¬ 
сателей» все были вначале писателями, и ода¬ 
ренными Фадеев, Горбатов, Симонов. Все 
они начинали в этом возбужденном, бес¬ 
пощадно юношеском романтическом ключе, 
на границе с бытием и правдой. 

Чиновниками они не родились, а стали. 

Затем ѵ ними со всеми так или иначе 
произошло неизбежное. 


Я читал, что Симонов был неплохим чело¬ 
веком, к нему обращались за помощью, когда 
надо было кому-то помочь или «пробить» 
что-то стоящее, и он нередко настойчиво по¬ 
могал и пробивал. Знал, как говорить с на¬ 
чальством. Одновременно в шестидесятые и се¬ 
мидесятые годы происходило с ним, конечно, 
всякое. Но для нашей темы дело не в этом, 
не в спорах о нравственной личности Симо¬ 
нова, был или не был он советским До¬ 
рианом Греем. 

Речь только о его воспоминаниях, а в связи 
с ними — о их коренной ментальности, 
об уровне самосознания Симонова, о стилистике 
его духовно-словесного поведения и видения, 
о том, что значило в жизненном итоге — 
врасти в бюрократическую систему, стать лите¬ 
ратурным функционером, быть некогда при¬ 
дворным сталинским писателем. Нас интересу¬ 
ет, в конце концов, не Симонов, а Сталин. 
И не Сталин, а тот социальный уровень и 
та социальная среда, которые исторически 
запросили Сталина, преломились в нем, но 
воспроизводили себя во множестве других 
людей, включая официальных литераторов, 
и дали невольные показания о себе также в 
мемуарах К. М. Симонова. 

Печальная поучительность этих мемуаров, 
помимо их полной нравственной размытости, 
убогости политических взглядов, этой не¬ 
вразумительной бухгалтерии «заслуг* и «край¬ 
ностей», дорогих плюсов и постылых мину¬ 
сов, - поучительность и в другом, по-моему, 
поучительном вдвойне. Подробно, рассудитель¬ 
но, увлеченно, веско Симонов обдумывает 
давнишние расклады бюрократических сил, 
смысл государственных интриг, подоплек, ди¬ 
рективных статей, грозную значительность не¬ 
ких слов Сталина, его пауз, умолчании, 
полу расслышанных реплик. Мы словно бы при¬ 
сутствуем при разговорах посвященных, мно- 
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гооиытных придворных: что могло бы значить 
то и это. Спустя десятилетия Симонов еще 
помнит и отличает «первую» Сталинскую пре¬ 
мию от. «третьей», с нескрываемым удоволь¬ 
ствием вспоминает награды, хотя и сознает 
их внелитературность, и с огорчением не¬ 
довольство им, Симоновым. С убийственной 
серьезностью он передает пародийные «тео¬ 
ретические* замечания вождя и сам пускает¬ 
ся, и тоже без тени улыбки, в раздумья 
почти либерального свойства, дескать, бес¬ 
партийность не порок, потому что и бес¬ 
партийные писатели могут быть благонадеж¬ 
ны, «идейны*. В 1979 году он все еще не в 
силах стряхнуть с себя почтительное оцепене¬ 
ние ума и души, не видит, совершенно не 
видит, что описывает не что иное, как су¬ 
ществование. в зверинце! 

И, боже мои, каким языком описывает 
оное поэт, созревший «на приемах... с уча¬ 
стием некоторого количества представителей 
нашей литературы и искусства» (№ 3): 

«Концепция современного звучания произве¬ 
дения», «Сталин в данном случае был далек 
от диалектики», «национализм в области подбо¬ 
ра кадров* и т. п. 

Самое страшное во всем этом то, что Симо¬ 
нов, вспоминая прошлое, целиком находится 
внутри мелового круга, не в силах выити за 
пределы привычного идеологического кода, 
эпохального мышления совчиновников, пусть 
и пытается как-то разобраться в себе и в Ста¬ 
лине. Симонов оказался неспособным занять 
истинно рефлективную позицию на необхо¬ 
димой культурной дистанции, ощутить себя, 
в конце концов, вне всех этих секретариа¬ 
тов, премий, заседаний, тумана и морока 
интеллигентом, поэтом, а не «солдатом», 
«мужчиной», «представителем литературы» и 
благополучным доброжелательным большим 
советским барином. 

Симонов прожил жизнь, так ничего, по- 
видимому, и не узнав, не догадавшись о пуш¬ 
кинской «тайной свободе». Вот — страшное. 
Вот почему Симонова жаль. Что бы ни думать 
о его мемуарах, они сочинены не Поэтом, 
а функционером. Но не на роду же это ему 
написано! 

Можно было в порядке исключения удер¬ 
жаться в придворной партийной среде, даже 
обладая какими-то незаурядными личными 
задатками, даже будучи ижачально с финаль¬ 
ным человеком; однако же при одном условии... 
Требовалось пригасить личный норов, стесать 
эти самоиграющие задатки, усмирить стиль, 
подогнать свою личность под обстоятельства, 
особенно же полностью отказаться от всякой 
неуместной духовной сложности и тонкости, 
от культурной ироничности, а значит, и не 
зависимости индивидуального мироотноше- 
ния. 

Симонов как один из тех, кого Сталин 
удостаивал разговорами в узком кругу, как 
один из ценителей сталинской мудрости, ко¬ 
нечно, отвечал этому условию. Ею несомнен¬ 
ная врожденная человеческая яркость несла 
в себе и сама включилась в общий без¬ 
дарный, бесцветный колорит времени, будучи 
яркой уже лишь постольку поск. лыку это 
даже желательно для придания тотальной 
рости локальною утепіяющею тона 

Он, со своим «самоизнасилованием», Сіи и 
остался исключением, потому что большинство 
из «количества представителей литературы», 
«секретарей», «главных редакторов» и прочих 
были просто пустым местом. 


Сталин по телефону велел Симонову, чтобы 
тот исправил концовку пьесы «Чужая тень». 
Там действие связано с научной лаборато¬ 
рией. Микробиолог Трубников у Симонова 
был, как пишет Константин Михайлович, не 
«негодяем или предателем», а «субъективно 
честным человеком, который под влиянием., 
низкопоклонства перед заграницей неожидан¬ 
но ставит себя в положение потенциального 
предателя интересов своей страны*. А все пото¬ 
му, что был «честолюбивым и склонным 
придавать немалое значение» публикации своих 
научных результатов» «за границей». Сам 
Симонов кончал пьесу тем, что над этим 
низкопоклонником «висел дамоклов меч»; это 
гак культурно пишет теперь Симонов; то есть 
публика должна была догадываться, что ге 
роя, скорее всего, заберут органы. Сталину 
же почему-то вздумалось не сажать, а простить 
симоновского героя. «Как это практически 
сделать, вы знаете сами. Когда исправите, 
то пьесу надо будет пустить». Симонов сооб¬ 
щает, что «сам бы не решился закончить 
пьесу тем, что предложил Сталин» (N 0 4). 

Симонову, человеку хорошему, «такой пово¬ 
рот в финале» его собственного сочинения 
«был по душе». «Раз сам Сталин прощал 
Трубникова в пьесе за то, о чем он гово¬ 
рил...», казалось, можно ожидать смягчения 
и в жизни. 

Поскольку при Сталине, как уже отмечалось, 
жизнь была отражением искусства в его рево¬ 
люционном развитии... 

Дальше произошло вот что. Пьеса, конечно, 
немедленно пошла на Сталинскую премию. 
Ее обсуждали «на секретариате Союза писа¬ 
телен*. «Коллеги» Симонова не могли не вы¬ 
сказаться — и «довольно резко» против 
ее «капитулянтского» конца. Писатели требова¬ 
ли арестовать микробиолога «на глазах у 
зрителя». Поскольку искусство должно было 
оставаться все-таки отражением жизни, И все 
ожиаленно обсуждали эту эстетическую проб¬ 
лему. 

Симонов сидел и молчал. Как он вспомина¬ 
ет, он «чувствовал всю глупость и собствен¬ 
ного и чужого положения». Но это не так. 
Он мог бы чувствовать и не без естест¬ 
венного удовольствия - только глупость по¬ 
ложения своих высокоидеиных друзей-писа- 
телеи. Потому что его собственное положе¬ 
ние в этой ситуации было как раз блестя¬ 
щим. Ха-хаі 

Когда после заседания Фадеев узнал тайну 
спокойного молчания Симонова, он... «долго и 
заливисто хохотал и сразу после этого, 
без малейшей паузы, стал совершенно серьезен» 
«Да, посадил ты нас в лужу». Фадеев, опыт¬ 
нейшим царедворец, не мог не оценить проис 
шедшего, не испытать своего рода профес¬ 
сионального наслаждения. И, насмеявшись, 
Фадеев предложил Симонову: «Другой раз ты 
должен хотя бы мне сразу говорить о таких 
вещах. А я в свою очередь - тебе» (№ 4). 

Вот такая, «трагикомическая», как говорит 
Симонов, вышла история. Какая-то невооб¬ 
разимая фантастика, почище «Соляриса» у 
Лема. 

Довольно-таки смешно, граждане, по поводу 
ѵгих людей, дружески сговаривающихся в при¬ 
хожей у Сталина, толковать ни к селу ни к 
городу о пушкинской «тайной свободе* и вооб¬ 
ще тревожить, что ли, далекий классический 
прах 

Как сказано у Зощенко, что пардон, то 
пардон*. 
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Вот почему К. М. Симонова не жаль. 

Сталин в этом жалком фарсе не похож на 
политика, а Симонов ничем не напоминает 
писателя. Неполитика сходится с нелитерату¬ 
рой, примитивизм с примитивизмом, из¬ 
вращенность с извращенностью, бездарность с 
бездарностью. Поп - с приходом. И... 
1947 год, когда так это происходило, стыкует¬ 
ся с 1979 годом, когда все еще вот так 
это вспоминалось* не как нечто запредель¬ 
ное, абсурдистское, а как всего лишь неприят¬ 
ная страничка великого прошлого. «Трагико¬ 
мическим аккордом* Симонову кажется только 
эпилог этой истории, когда он нагрел коллег 
по «Союзу*, ио не то, как он «сделал в финале 
пьесы исходившие от Сталина поправки» (N 0 4). 
Ведь все «исходившее» от Сталина не может 
выглядеть шутовским. Тут все серьезно для 
автора. 

Между тем - вчитайтесь в замечания вож 
дя! Сталин выглядит тут, как и в других 
случаях, воинствующе глупо, и остальные 
действующие лица тоже ничтожны. Но почему 
могло быть так? Потому, что именно этот 
интеллектуальный, моральный, эстетический, 
человеческий уровень был по необходимости 
заложен в сталинском режиме, в характере 
его правящего слоя Потому, что таков 
обыкновенный сталинизм. 

Если бы можно было забыть о морях 
крови, это ведь страшно смешно. Скомо¬ 
рошья гримаса истории. 

Пусть историки изучат, как мощно под¬ 
нявшиеся революционные воды сначала выно¬ 
сили наверх изображенных Платоновым мужи¬ 
ков, бродяг, мечтателей, отчаянных и пута¬ 
ных головушек, людей страстных, неграмот¬ 
ных, взыскующих правды, доверчивых, свире¬ 
пых и нежных. Как эти воды несли с собой 
и бревна, и диковинные дорогие каменья, и 
мусор человеческий, и пену, и надежду, 
и ярость, и долгожданную свободу, и новую, 
в них самих затаившуюся неволю. Но не эти 
мужики, простолюдины, сорвавшиеся в годы 
революции с мест, составили затем началь¬ 
ственный хребет сталинского режима. Не 
красногвардейцы из блоковских «Двенадцати*, 
грешные, но с Христом впереди,- со святым, 
и человечным, и глубоко историческим оправ¬ 
данием за пеленой этой октябрьской вьюги 
пока скрывавшей очертания будущего. Подав¬ 
ляющее большинство таких низов, таких людей 
будет этим грядущим перемолото Для всего 
стихийного, непосредственного и странного в 
сталинском будущем не могло быть, разумеется, 
места. 

Ио принцип «последние станут первыми» 
продолжал безостановочно работать; взбаламу¬ 
чивание и перемешивание социальных пла¬ 
стов, процесс тотального деклассирования, 
в ходе которою в результате гражданской 
войны произошло первое размывание и пере¬ 
рождение пролетариата (и партии), сдвижка 
крестьян в города, резкое уменьшение числа 
образованных людей в стране все это про¬ 
должалось, и ускорялось, и принимало совер¬ 
шенно новые очертания со второй половины 
двадцатых годов. Пусть историки изучат, как 
сотни тысяч «спецов* были выброшены из 
госаппарата, армии, промышленности: как реде¬ 
ла и разлагалась маленькая прослойка пар¬ 
тийной интеллигенции; как коллективизация 
уничтожила крестьянство в качестве класса; как 


продолжал радикально меняться состав рабоче¬ 
го класса, пополненного миллионами переселив¬ 
шихся из изб в бараки мужиков и баб; как став¬ 
шая массовой партия засасывала в себя «выдви¬ 
женцев»; как именно «выдвиженцы», тоже сни¬ 
мавшиеся слой за слоем чистками и позже 
террором так из молока последовательно 
удаляются все компоненты, и остается пахта, 
в конце концов заменили и партийную ин¬ 
теллигенцию, и «старую* интеллигенцию вооб¬ 
ще, и сами были объявлены и сочли себя 
интеллигенцией. Пусть историки изучат, когда, 
в силу каких механизмов отбора, какой чело¬ 
веческий материал подымался снизу и к концу 
тридцатых годов составил то, что теперь 
называлось «кадрами», прежде всего новую 
породу управляющих. Пусть нам покажут 
количественные параметры этого процесса, 
проследят за множеством конкретных судеб, 
и мы поймем, как нарастал аппаратный 
класс и почему наиболее примитивным, бес 
цветным и невежественным людям было 
легче, чем другим, всплыть наверх Они 
могли быть и были, конечно, разными, от 
природы добродушными или злыми, честными 
или прохиндеями, работящими или лентяями, 
фанатиками или циниками, с неприхотливыми 
бытовыми запросами или ворами, но в этом 
пункте они все заметней сближались. При 
известном числе исключении, таково было пра¬ 
вило, а со временем воспроизводство по прин¬ 
ципу конформности, серости делало исключе¬ 
ния практически почти невозможными. Только 
нужды войны внесли в это определенные 
коррективы. 

В романе Гроссмана «выдвинутый войной 
на высокую командную должность» полков¬ 
ник Новиков «неизменно чувствовал свою сла¬ 
бость и робость в разговоре с Гетмановым 
и Неудобновым», сталинскими аппаратчиками. 
Он думает: «Люди, не знавшие калибров 
артиллерии, не умевшие грамотно вслух про¬ 
честь чужой рукой для них написанную 
речь, путавшиеся в карте, говорившие вместо 
«процент* «процент», «выдающий полководец», 
<< Берлин», всегда руководили им. Он им докла¬ 
дывал. Их малограмотность не зависела от 
рабочего происхождения, ведь и его отец был 
шахтером, дед был шахтером, брат был шах¬ 
тером. Малограмотность, иногда казалось ему, 
является силой этих людей, она им заменяла 
образованность; его знания, правильная речь, 
интерес к книгам были его слабостью. Перед 
войной ему казалось, что у этих людей 
больше воли, веры, чем у него. Но война 
показала, что и это не так... По-прежнему 
он подчинялся силе, которую постоянно 
чувствовал, но не мог понять**. 

Фигура Сталина помогает понять эту силу. 
И гетмановы, неудобновы дают ключ к фигуре 
Сталина. Они объекты разных размеров, но на 
человеческой карте одного масштаба и качества. 

Дело не в том, чтобы проклинать их, но в 
том, чтобы установить медицинский факт. Это 
деклассированные люди, сбившиеся в стаю, в 
новый класс «руководителей*. Они ничего не 
умеют и толком ничего не знают, но они 
умеют «руководить». Они — составители про 
скрипционных списков, организаторы «кампа¬ 
ний» и «мероприятий», скромные в быту 
владельцы «госдач», владельцы Государства 
Российского, ораторы и молчуны, истеричные 
и непроницаемые, с усиками и без, с шевелю¬ 


* Василии Гроссман. «Жизнь и ».удьОа*. «Ок¬ 

тябрь*. 1988 год № 2. 
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рами и наголо обритыми черепами. Вот они, 
окружавшие Сталина и сотнями тысяч подпи¬ 
равшие его снизу «соратники» сластолюби¬ 
вый Берия, эта Синяя Борода Политбюро, 
или канцелярист Молотов (и тоже палач, 
тогда все они палачи); хитрыи Микоян 
или простой как правда Буденный, разбирав¬ 
шийся только в лошадях; незапоминающийся 
Шверник и столь же незапоминающиися, но 
подмененный в люльке лживой легендой Воро¬ 
шилов; цепной пес Мехлис, мертвенный кад¬ 
ровик Маленков и грубый, шумный Хрущев; 
мясник Каганович и «всесоюзный староста* 
«Калиныч» из папье-маше; и прочая, и про¬ 
чая. Все они абсолютно похожи в одном: 
все органически, вызывающе, жутко неинтел¬ 
лигентны, не в ладах с русским языком, 
все они специфически пригодны только для 
того, чтобы руководить, и притом только в 
этом, сталинском люмпен-государстве. 

«Выдвижением могло бы помочь подняться 
к настоящему образованию одаренным людям 
из низов, само по себе это могло бы стать 
и поначалу отчасти стало социальным дости¬ 
жением революции. Только для этого, во-пер¬ 
вых, прилив человеческой энергии и ума снизу 
должен бы осуществляться как индивидуаль¬ 
ное и самочинное рекрутирование именно 
одаренности, для которой отныне не бьио бы 
имущественных и социальных преград. На де¬ 
ле — и особенно с конца двадцатых годов 
это была ориентация на «социальное проис 
хождение», просто на «анкету», автоматиче¬ 
ски дававшую возможности, независимо от 
какой бы то ни было одаренности или 
хотя бы толковости, с нарастающей до сего 
дня девальвацией действительного образования 
и знаний, всякой вообще серьезности и осно¬ 
вательности. Во-вторых, параллельно шло от¬ 
теснение, уничтожение, вымирание образован¬ 
ного слоя и его традиций; так что новому 
Михайле Ломоносову из Холмогор постепенно 
становилось не у кого учиться (в Германию 
его тоже уже не пустили бы). Не Михаило 
восходил бы теперь к вершинам науки, но 
эти под основание стесанные вершины снисхо¬ 
дили к нему, опускались до образованности 
Холмогор. «Выходцам», собственно, было уже 
некуда «выходить» *з отсталости, которая 
лишь припудривалась эрзацами образованности 
или вовсе довольствовалась просто вузовскими 
дипломами, «корочками» и «характеристика¬ 
ми», безо всякой этой буржуазной пудры. 

В-третьих или во-первых! процесс 
«выдвижения», жестко огосударствленный, 
устрашающе массовый и безличный, пол¬ 
ностью идеологизированный и квази-полити- 
зированный, разворачивавшийся в условиях 
нарастающего тоталитаризма, коллективиза¬ 
ции, террора, объективно, независимо от созна¬ 
ния тех или иных, возможно, хороших и 
честных «выдвиженцев», вообще носил харак 
тер не культурной революции, а политиче¬ 
ской и антикультурной контрреволюции. Вверх 
вызывались, кое-как подучивались, сортиро¬ 
вались, истреблялись, набирались по новому 
призыву, обрабатывались, натаскивались иа 
лозунги и установки, обучались слепому 
послушанию и вере, исполнительности и само¬ 
уверенности, готовности к расправе. Вот так 
формировались миллионные ряды сталинского 
аппарата. 

Не профессионалы, не политики, не работ¬ 
ники, не интеллигенты, а «кадры». Вот эти-то 
кадры отныне и должны были «решать все». 

Размывание, деструктурализация всех клас¬ 


сов и слоев, превращение общества в аморф 
ную, качественно однородную, вязкую мае 
су восполнялось кристаллизацией иі декласси¬ 
рованного материала нового слоя, единствен¬ 
но обладавшего сознательным интересом, 
сплоченностью, организованностью, традицией, 
внутренним геіелевским «пафосом*. Теперь, 
при Сталине-победителе, собственно, только 
этот слой стал единственным реальным клас¬ 
сом, который мог иметь представлявшую его 
интересы партию. 

Но в этом не бы ю нужды. Он сам и 
был уже партиен («внутренней партиен», 
по Оруэллу, в отличие от рядовых партийцев, 
от «внешней партии»). 

Основной принцип воепроизводетва сталин¬ 
ско-брежневской государственной касты 
это-то и неслыханно в мировом истории 
состоял в том, что вменялась серость. Или 
для людей исходно одаренных — «самой з на - 
силование» с целью утраты индивидуальной 
яркости, самобытности, ее сгушевывания и, 
так сказать, осерения. 

Такова эта удивительная... «кратия». 

Мне показалось нужным придумать новый 
политологический термин, которым определя¬ 
лась бы управляющая страта, которая не тер¬ 
пит полной компетентности, интеллигентности, 
личной яркости, свободной оригинальности, 
таланта. И отбирает в свои ряды по возмож¬ 
ности бесцветный человеческий материал. 

Но возникли затруднения с греческим кор¬ 
нем, который обозначал бы такую бесцвет¬ 
ность. Я советовался < коллегами-антични¬ 
ками. Дело в том, что древнегреческий язык 
не знал понятия «индивидуальность», и соот¬ 
ветственно в нем слова, указывающие на 
ничтожность индивида, имеют значение оо- 
циальной принадлежности или моральной ни¬ 
зости, но не «серости» как недостаточности 
или отсутствия оригинальности. 

Тогда я решил, что придется прибегнуть 
к «макаронизму», то есть словечку, в кото¬ 
ром сознательно, на потеху, дурашливо сме¬ 
шивались бы корни разных языков, разных 
культур. «Макаронический стиль» любили 
итальянцы моего XVI века. Что ж, тем 
лучше. В конце концов, эта любопытнейшая 
• ...кратия» не требует чистого древнегрече¬ 
ского неологизма. Ей лучше подойдет смешение 
древнегреческого с нижегородским. 

Короче, я думаю, что будет совершенно 
научным назвать ее серократией. 

Так решается хотя бы в одном, со¬ 
циально-культурно-психологическом, плане, те¬ 
перь уже и с помощью мемуаров Симоно¬ 
ва, знаменитый вопрос о том, кто кого поро¬ 
дил, Сталин сталинскую систему или систе¬ 
ма — Сталина. Что было раньше, серая курица 
или серое же яйцо. Дескать, не мог же 
один Сталин все это содеять. 

О Господи, ну, конечно же, не мог. 

Но откуда мы взяли, что он был «один»? 
Не в том смысле, что еще существовали 
сотни тысяч прямых исполнителей плюс 
миллионы косвенных послушников Все пони¬ 
мают: в этом смысле он отнюдь не был 
одинок Но все кажется: «один* он 

в значении какой-то особой силы и содержа¬ 
тельности исторической личности, «один» в зна¬ 
чении величия всемирно-исторического духа, 
воплощенного в политическом гении одного 
человека, пусть страшного и злодейского. 

Нет, дороі ие братья и сестры 1 

К вам обращаюсь я, друзья мои. 

Сядем и подумаем 
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В итоге совокупности закономерных и 
случайных, общих и частных социальных 
процессов, столкновений, альтернативных раз¬ 
вилок, исторических выборов направления ч 
в результате суммирования, утрамбовывания, 
затвердевания, эволюционирования каждого 
сделанного социального и политического вы¬ 
бора, решения, предпочтения; пользуясь услуга¬ 
ми, свойствами, в том числе и ничтожностью 
тех или иных деятелей, вызревал, формиро 
вал себя политический режим, который не 
«создан* Сталиным и не «создала Сталина, а, 
скорее, рос вместе с ним как СТАЛИНЫМ 
И вместе со сталинской аппаратной верхуш¬ 
кой, и вместе со всеми «средними* и «низ¬ 
шими» звеньями Сталин был неповторимым 
«личным» элементом и в итоге, острым 
соусом получившегося таким образом обиль¬ 
ного блюда. Он сыграл грандиозную исто¬ 
рическую роль благодаря случаю и своим 
замечательно пригодившимся именно для этой 
роли личным качествам, среди коих было и 
такое совершенно необходимое качество, как 
индивидуальная незначительность, бесцвет¬ 
ность. Свойства возобладавшего процесса и 
слоя Сталин концентрировал в идеально 
чистом и сбалансированном виде Его *ве 
личие* — величие этого аппарата, его сила 
фокусировка силы, напора, цепкости, осво¬ 
божден ности от культуры. 

Сталии и Брежнев — братья, старшин и 
младший. Кто более матери-истории ценен? 
В Брежневе личная незначительность низведе¬ 
на в быт. От него требовалось бездействие, 
и он прекрасно «отработал* этот историче¬ 
ский мандат. Коварство опустилось до аппарат¬ 
ных смещений, подсиживаний, сущих пустя 
ков. Свирепость рутинно, добродушно до¬ 
вольствовалась сотнями жертв, тысячами жертв, 
но в сотнях тысяч, в миллионах не было 
нужды и слава богу; Леонид Ильич с этим 
не справился бы. Он — выживший из аппа 
ратного ума, впавший в младенчество Сталин. 

В Сталине личная незначительность была 
взвихрена историей. Такая незначительность 
не довольствуется «застоем», коррупцией, бол¬ 
товней, она оплачивает каждый свой без¬ 
дарный шаг по самому крупному счету, са¬ 
мому кровавому, самому катастрофическому. 
Поэтому бездарность на своем героическом 
этапе требует от Брежнева во многом со¬ 
вершенно иных качеств, в иной их комби¬ 
нации. Даже гораздо большей грамотности. 
Брежнев в прежнем своем существовании, 
когда он был Сталиным, не мог бы не любить 
читать и писать. Надо было и читать, и писать. 
Болтливость Брежнева тогда обретала строгую 
и впечатляющую форму квмлания. Коварство 
Брежнева тогда имело дело не с Подгор¬ 
ным, Шелепиным, Шелестом, а с Троцким, 
Зиновьевым, Бухариным, относительно блестя¬ 
щими противниками. 

Сталин был брежневым без малейшей 
флегмы, бытовой глупости, безволия, лени. 
Его умение выжидать и внимание к «орга¬ 
низации и психологии** соответствовало куда 
более сложным ситуациям, чем те, для кото¬ 
рых сгодился и Брежнев. Было в тысячу 


* Ф. Бурлацкий, «Брежнев и крушение оттепе¬ 
ли». «Литературная газета», 14 сентября 1988 года, 
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раз экзотичней. Бурный поток сталинской 
бездарности, который способен крушить скалы 
и увлекать за собою обломки, с ревом и 
белой пеной разлился в сонный брежневский 
плес. Только тут все разглядели, зачерпну¬ 
ли, подержали во рту и поняли, что это 
вода. 

Сталин — это Брежнев вчера. 

У этих ничтожеств комплекс культурной 
неполноценности и дикарское тщеславие. Слыть 
политиками им было недостаточно. Замеча¬ 
тельно, что Сталин перед смертью пожелал 
обнародовать свои труды по языкознанию и 
политэкономии. Знал бы ои, что их след 
останется только в популярной песенке Юза 
Алешковского, сочиненной от имени зэка: 
«Товарищ Сталин, вы большой ученый, в языко¬ 
знании познавший толк, а я простой совет¬ 
ский заключенный, и мие товарищ — серый 
брянский волк*. А Брежнев на исходе дней 
поручил сочинить для него мемуары, которые 
были отмечены Ленинской премией по литера 
туре То-то, что именно по разряду изящной 
словесности. Эти двое, правившие нашим госу¬ 
дарством в общей сложности сорок семь 
лет из семидесяти одного, больше всего на 
свете, по-видимому, дорожили в себе гумани¬ 
тарным и писательским даром. Оба перед тем, 
как сесть в ладью перевозчика мертвых Ха- 
роиа, воскурили искупительные жертвы Афине 
и Апполону.. 

Калинин когда-то отметил, что стиль това¬ 
рища Сталина своей ясностью переплюнул 
стиль русских классиков. Или что-то в этом 
роде. Сочинения как бы Брежнева, одновре¬ 
менно исповедальные и директивные, прохо¬ 
дили в школах на уроках не обществове¬ 
дения, не истории, а литературы. 

Теперь, однако, приходится признать, что 
оба деятеля были дурными стилистами Их 
социальной страте хороший слог вообще как-то 
не дается 

Иосиф Бродскии в Нобелевской речи ска¬ 
зал, что зло, и особенно политическое зло,— 
«плохой стилист*. Однако верно ведь и об¬ 
ратное. Когда плохие, как на подбор, сти¬ 
листы в большом числе собираются вместе, 
чтобы указывать другим людям, как им 
жить,— добра не жди 

Это неожиданно для меня разросшееся эссе 
было названо «Сон разума» поначалу просто 
оттого, что мне не пришло в голову ничего 
более путного. Затем я сообразил, что такое 
«красивое» название вопиюще не соответствует 
предмету. А в этом уже, возможно, что-то 
есть. Во всяком случае, я решил название 
оставить. 

Дело в том, что Гойя, так подписавший 
один из своих страшных графических ли¬ 
стов - «Сон разума порождает чудовищ», 
очевидно, помышлял в конечном счете о ми¬ 
ровом Разуме, о Боге. Чудовищное зло является 
в мир, пока разум в человеке спит. Нечто 
подобное европейцы думали в течение сотеи 
лет. Зло есть умаление Добра, прореха в миро¬ 
порядке. Ну и так далее. 

Предмету нашего рассуждения этот высокий 
взгляд на вещи как-то несообразен. Проти¬ 
воположное разуму понятие — это безумие. 
Святое или преступное. Тема для трагиче¬ 
ского поэта, для религиозного мистика. 

У нас же, в этой истории со Сталиным 
и сталинизмом, без томика Зощенко и пол- 
литра не разобраться... 
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Со временем возникнет полная картина того, 
как безо всякой там культуры с ее разумом 
и безумием чудовищ рождало хамство, по¬ 
путно умертвив или растлив интеллигенцию. 

Слово «хамство» на другие языки ие пере¬ 
водимо. Приходится заменять его словами, 
означающими грубость, неотесанность, злобу, 
наглость — короче, нечто все-таки бытовое 
и психологическое. При переводе исчезает 
странная социальная обобщенность — пропада¬ 
ет и библейское имя Хама, благодаря кото 
рому это может быть все-таки введено в 
игру культурных смыслов. «И сказал: проклят 
Ханаан; раб рабов будет он у братьев своих* 
(Бытие, X, 9). Но, по правде, для русского 
слуха имя Хама в хамстве никак не распозна¬ 
ваемо. Этим именем мы свойски обмениваем¬ 
ся, ссорясь в магазинах и автобусах. А 
жаль! Лучше бы сохранить за ним социаль¬ 
ную точность. 


На немецком это можно, наверно, пере 
дать поневоле вяло как «грубое фи 
листерство*. 

Сон разума порождает Хама. «Сыны Хама: 
Хуш, Мицраим Фут и Ханаан... Впоследствии 
племена Ханаанские рассеялись.. Это сыны 
Хамовы, по племенам их, по языкам их, в 
землях их, в народах их» (Бытие, X, 18, 20). 
От сыновей Хама родилось хамство. 

А уж оно порождает чудовищ. Ибо: 

...создает ие сразу 
Род ни чудовище, ни полубога. 

Лишь долгий ряд достойных иль дурных 
Дарует миру ужас илъ отраду. 

Закончу этими словами гетевской «Ифигении 
в Тавриде*. В них — при желании — 
можно расслышать и надежду, ф 


МОЗАИКА 


ИГ1 * 

Столкновение 
самолета с рыбой 

Ну уж этого-то не может 
быть, скажут многие прочитав 
столь необычный заголовок. 
И все же такое столкновение 
действительно произошло. 
Внезапно на трассе полета 
пассажирского самолета аляс¬ 
кинской авиакомпании «Аляс¬ 
ка эрлайнз флайт 61*, следую¬ 
щего из центра штата Джуно в 
Якутат, появился белоголовый 
орлан, несший в когтях добы 
тую где-то большую рыбину. 
В испуге орлан в последний 
момент успел избежать столк 
новения, но выпустил рыбу, 
которая упала на фюзеіЬЙб са¬ 
молета, сделав в нем вмятину» 
Летчик продолжав полет. Од 
нако в результате эта история 
стоила компании специального 
рейса, с которым прибыл сроч 
но вызванный механик, а так 
же двух с половиной часов 
задержки обратного рейса, 
К счастью, при обследовании 
выяснилось, что повреждение 
незначительно. 



Любимый цвет 
коров 

Ученые выяснили, что до¬ 
машние животные и птицы от 
нюдь не безразличны к цвету 
одежды обслуживающих их 
людей. На кур, например, бла 
готворно действует оранжевый 
цвет, в то время как черный 
или коричневый вызывает у 
них беспокойство. Коровы же 
предпочитают темно-синий. 
Быть может, тем, кто шьет 
рабочую одежду для животно¬ 
водов и птицеводов, стоит учи 
тывать эти вкусы. 



Его величество 
автомобиль 

Недавно в мюнхенском До¬ 
ме искусства демонстрирова¬ 
лась выставка «Автомобиль в 
искусстве», посвященная сто¬ 
летию автомобиля, исполнив¬ 
шемуся в 1986 году. Сегодня 
трудно представить себе жизнь 
современного цивилизованно 
го общества без этого средства 
передвижения. Картины, пла 
каты, рисунки, скульптура, фо 
тографин — все это посвяще¬ 
но его величеству автомобилю. 
Среди экспонатов представле¬ 
ны и фигурки, устанавливае¬ 
мые в свое время на навинчи¬ 


вающихся крышках радиато 
ров. Вот как выглядели, напри 
мер фигурки «Змея» и «Дух 
экстаза». Сейчас в целях без 
опасности подобные фигурки 
уже не устанавливают. И те¬ 
перь их можно увиД'еть лишь в 
музеях и частных собраниях 
коллекционеров. 
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ЭКОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ 


Л Лукьяненко 

Дом для Вселенной 


Кто мы в этом мире и зачем? 

Эта мучительная загадка, кроме 
устремленности в будущее , содержит 
обращение к прошлому человечества , 
где века спрессовали и великие 
достижения, и великие иллюзии . 

В нем нашлось место мыслителям, 
поэтам, изобретателям, человеку труда, 
воину и даже странной фигуре шамана, 
с детской наивностью многие 
тысячелетия втыкавшего в землю 
магический шест в полной уверенности, 
что этим он назначает центр Вселенной, 
где время предков встречается 
с будущим, а настоящее обретает 
сверхъестественные черты. 


Сотворение времени 

Рожденное водой и огнем в безбреж 
ном и бездонном океане, возникнет Зо 
лотое Яйцо и плавает столько, сколько 
длится год, хотя, как бы извиняясь, по¬ 
вествует древнеиндийский миф, <тогда 
еще не было года, ибо некому было от¬ 
мерять время». Древнегреческий миф 
о мировом яйце еще более уклончив 
относительно времени: богиня Эвринома 
приняла образ голубки и снесла яйцо 
«в положенный срок». 

Есть у древних греков миф, где время 
предс влено только Ночью, однако зна¬ 
менательны три ее ипостаси Ночь, 
Порядок и Справедливость. Е( гь и такой, 
из которого мы узнаем, что дочерьми 
Зевса и Фемиды были три богини < удьбы 
и три времени года. И здесь время ока¬ 
зывается связанным с порядком и спра¬ 
ведливостью, олицетворением которых 
была Фемида. 

В Ригведе мир возникает из довольно 
странного - у него огромное количество 
конечностей, голов, глаз и прочего 
Первородного Человека по имени Пуру 
ша, которого боги приносят в жертву 
Но что интересно: из его тела возникают 
не только физические элементы Вселен¬ 
ной, но и социальный порядок и времена 
года, причем возникновение происходит 
не как превращение или перевоплощение, 
а как упорядочение в великом жерт 
воприношении тело Пуруши разрубается 
па части, и в новом порядке проявляется 
все сущее 


Мифы многих народов одинаково 
настойчиво твердят об особых 
свойствах «магического» центра 
и связывают воедино пространство, 
время, порядок и божество 
Человек — всегда строитель. 

В древности он возводил не только 
пирамиды, оросительные системы, 
города и спускал на воду корабли. 
Всякий раз на новом этапе истории 
он строил свою вселенную — строгую, 
законченную и обязательно приемлемую 
психологически. Такие мироздания 
оставили свой отпечаток на древних 
гимнах и мифах Но сможем ли 
мы до конца понять эти следы? 


В том, что идея порядка была важна 
для человеки, легко убедиться, анали¬ 
зируя мифы, относящиеся как к запад 
ной, так и к восточной культуре в самых 
разных вариантах, но одинаково настой¬ 
чиво в них звучит тема упорядочения 
хаоса или просто наведения порядка 
чтобы седелить *емлю пригодной для 
обитания человека*. причем пригодность 
оказывается связанной с идеей середины 
У древних греков земной мир одинаково 
далеко отстоит от Тартара и от Неба. 
В шаманизме мир человека это Сред¬ 
ний мир. У китайцев страна традиционно 
называлась Срединной империей. Следо¬ 
вательно, в какой-то период равноуда¬ 
ленность воспринималась человеком как 
достаточное условие психологической 
определенности, которая необходима для 
♦ объективно правильного»- по выраже 
нию В. И. Ленина, представления о среде 
Однако равноудаленность всегда под 
разумевает какие-то границы, причем 
достаточно четкие. Что касается времени, 
то такую психологически вполне опре 
деленную границу получает человек, 
апеллирующий к вечности. Имея веч¬ 
ность за плечами и перед гобой, он ощу¬ 
щал себя в психологически комфорта¬ 
бельной середине 

Применительно к пространству грани¬ 
цами мира в такой модели оказались бы 
«все* и <ничто» два проявления этого 
мира, одинаково ему не принадлежащие 
Получается, что эти две неразделимыі 
ипос гаси древнегреческого бога Ату 
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ма «все» и «ничто» как бы объем- 
лют весь мир. И действительно, персо¬ 
нификация всего сущего — «всех вещей» 
или «тьмы вещей» была характерна 
для древних богов. Богиней всего сущего 
именуется первая владычица Олимпа 
Эвринома. В китайской мифологии мир 
оказывается помещенным между «глубо¬ 
ким», о котором сказано, что «неизвестно, 
где его предел», и «пространным» 
«неизвестно, где ему конец». Объединяю¬ 
щий в себе две крайности персонаж, 
в чем-то схожий с египетским Атумом, 
появляется в китайском мифе о боге Е. 
В нем говорится, как Чжуаньсюй родил 
Старца-Младенца Лаотуна Если преды¬ 
дущие рассуждения верны, то Старца- 
Младенца можно рассматривать как 
персонификацию двух крайних проявле¬ 
ний вечности, тем более, что Старец- 
Младенец самым непосредственным об¬ 
разом связан с идеей времени: его внук, 
бог Е, управляет чредой движения 
Солнца, Луны, звезд и планет. 

Что есть человек в природе? раз¬ 
мышлял Паскаль.— Ничто по сравне¬ 
нию с бесконечным, все по сравнению 
с ничем, середина между всем и ничем, 
бесконечно далекая от понимания этих 
крайностей... 

В такой модели хорошо обозначалось 
будущее, которое «еще не случилось», 
и прошлое, которое «уже случилось». 
Однако с настоящим творилось что-то 
странное его не было на своем месте. 
Человек со свойственным ему любопыт¬ 
ством пытался остановить время и уз¬ 
нать, что происходит. Нет, ему еще 
не приходило в голову останавливать 
солнце, как это сделал Иисус Навин, 
однако его деяние от этого не выглядело 
менее грандиозным. Нужно отдать долж¬ 
ное стремлению поместить «все время» 
с его космическим циклом в отточенный 
трудовой деятельностью ритм. До нас 
дошли великие поэмы, состоящие всего 
из одной, бесконечно, «пока припев 
не иссякнет», повторяющиеся строки. 
«Камня от щеп, который белый» ис¬ 
ступленно повторяли бушмены, любуясь 
полетом белого журавля «Мои-сияю- 
щие-рога»,— радостно выкрикивали свое 
слово-предложение индейцы чиппева. 
«Семя белое, как туман», откликались 
на другом конце света австралийские 
аборигены. Однако настоящее не насту 
пало вместо него появлялась какая-то 
безвременность. 

Попытки поиска настоящего в прош¬ 
лом тоже нельзя признать успешными. 
В изолированных культурах это приво¬ 
дило к тому, что прошлое абсолютизи¬ 
ровалось и становилось неизменным, 
а линейное время практически исчезало* 
Человек оказывался целиком во власти 


ритуалов, которые, как заметил англий¬ 
ский этнограф В. Тэрнер, «стремятся 
организоваться в цикл представлений». 
Культуролог М. Гранэ назвал представ¬ 
ления о времени у древних китайцев «ли¬ 
тургическим порядком». Перенос настоя¬ 
щего в прошлое порождал время, о ко¬ 
тором советский философ А Ф Лосев 
сказал, что в древнегреческой филосо¬ 
фии «...на него перенесены все атрибуты 
вечности: непрерывность, всемогущество, 
вездеприсутствие и нескончаемость, все 
довольство... В конце концов оно 
страшное олицетворение». 

Поиски настоящего в будущем выгля¬ 
дели не менее странно и оставляли 
чувство ущербности. Они приводили 
к идее «безумно постигаемого мира» 
оракулов, прорицателей, волхвов, кото¬ 
рыми довольно густо был населен Древ¬ 
ний мир и средневековье. Однако псевдо¬ 
проникновение в будущее человек встре¬ 
чал с присущей ему иронией, даже 
сарказмом. Помимо грустной истории 
Креза, который дважды терпел крах не 
без участия предсказателей, в древней 
литературе найдется немало свиде¬ 
тельств скептического отношения к пред¬ 
сказаниям. Сократ прямо заявляет, что 
полководцу негоже быть под властью 
авгура. Ему вторят средневековые источ¬ 
ники. В «Книге об идолах» арабского 
историка Хишама ибн ал-Калби гово¬ 
рится: «...когда Имру-л-Кайс ибн Худжр 
отправился в пабег на племя асад, он 
прошел мимо Зу-л-Халасы, а это был 
идол в Табале, и все арабы почитали 
его, и было у него три (гадательные) 
стрелы: «повелевающая», «запрещаю¬ 
щая» и «откладывающая», он три раза 
перемешал перед ним стрелы, и выпала 
«запрещающая». Тогда он сломал стре¬ 
лы, ударил ими идола по лицу. . Потом 
он напал на племя асад и одержал над 
ним победу». 

Объявившийся при князе Глебе в Нов¬ 
городе волхв, о котором сообщает 
«Повесть временных лет», утверждал, 
будто «наперед знает все, что произой¬ 
дет». «Глеб же взял топор под плащ, 
подошел к волхву и спросил: Знаешь ли 
ты, что завтра случится и что сегодня 
до вечера? Чудеса великие сотворю, 
сказал, Глеб же, вынув топор, разрубил 
волхва, и пал он мертв». 

Если будущее все-таки показывалось 
в настоящем, то это всегда было при¬ 
знаком несчастья. Интересное наблюде¬ 
ние сделал М. И. Стеблин-Каменский. 
В книге «Мир саги» он, в частности, 
пишет: «Надвигающееся несчастье... уже 
присутствует в настоящем. Жещина, 
ощупывая человека, отправляющегося 
в битву, может руками почувствовать 
те места, где будут ею раны. Они уже 
обладают реальностью. Оружие, которое 
сразит врага в ближайшей битве, сооб¬ 
щает об этом своим звоном, так как 


80 


смертельный удар, который будет нанесен 
этим оружием, уже нечто реальное». 
И опять при этом теряется ощущение 
настоящего и возникает вневременность. 

Однако вневременность не следует от¬ 
носить к недостаткам модели, поскольку 
она довольно продуктивна. «Три коровы, 
три палки, три яблока, лишенные субъек¬ 
тивных аспектов., сохраняют общность 
восприятия человеком в силу «троич¬ 
ности» их числа и количества. Все эти 
лишенные качества классификационные 
категории, обкрадывая настоящее в част¬ 
ностях, позволяют человеку «абстраги¬ 
роваться», сочетать, выбирать, комбини¬ 
ровать всю реальность безвременным 
способом», пишет Кристофер К щуэлл. 
«Так человек получил возможность фан¬ 
тастически и гибко охватывать все поле 
реальности. Этот процесс лишает реаль¬ 
ность времени, но создает новые ка 
чества». 

Создается впечатление, что человек, 
обратив свои взоры к вечности, потерял 
настоящее. Однако это только кажется. 

Сотворение пространства 

Прежде чем построить свое первое 
жилище, человек построил вселенную, 
и уже не переставал перестраивать ее 
всякий раз, когда взгляд его проникал 
за ее пределы. Говоря о представлениях 
первобытного человека о мире, многие 
авторы подчеркивают, что для него мир 
просто изобиловал жизнью. Каждая точ¬ 
ка пространства как бы жила своей 
жизнью и по своему времени. В свое 
время раскрывались и закрывались цве¬ 
ты, в свое время появлялось потомство 
у зверей и птиц, сходил на реках лед, 
проливались первые весенние дожди и 
происходило множество незаметных для 
современного человека событий. Такой 
временнбГ разрозненности пространства 
противостояло психологическое время, 
которое выступало как единое целое 
Оперируя своеобразным понятием «ре 
альной длительности», А Бергсон в свое 
время отметил, что когда «она прини¬ 
мает форму однородного целого, она уже 
выражается в пространстве». Это по 
сути намек на то, что искомое нами 
настоящее проявляется в пространстве 
Сделанное предположение тем более не 
лишено основания, что память, без кото¬ 
рой настоящее также невозможно, имеет 
явный пространственный характер. 

Однако неверно было бы считать, что 
человек получил образ пространства 
как бы в дар от времени. Напротив, 
ему необходимо было отвоевать его у ве¬ 
щей, населяющих пространство. Вот что 
пишет А И. Герцен: «...мы настолько 
умеем управлять природой или вещами, 
нас окружающими, насколько их знаем.. 
Совсем напротив - чего мы не знаем, 
то не только не в нашей воле, но скорее 
мы в его воле, оно нас теснит». Это 


последнее «оно нас теснит» очень точно 
передает ощущение человека, вдруг ока¬ 
завшегося лицом к лицу с огромным 
миром. 

Чтобы лучше ощутить, как строился 
образ пространства в сознании перво¬ 
бытного человека, рассмотрим сначала 
миры, созданные художественным вооб¬ 
ражением и отстоящие от нас не столь 
далеко во времени. Довольно интересен 
мир, построенный в XVII веке гением 
Мильтона. В «Потерянном рае» вначале 
мы видим абсолютно симметричный мир, 
состоящий из двух полусфер «бесконеч¬ 
ного радиуса»: одна знаменует собой 
Эмпиреи, а вторая Хаос. Примеча¬ 
тельно, что в ней не нашлось места 
человеку. В Эмпиреях все относительно: 



центр, обозначенный божьим престолом 
(потому, что бог вездесущ), - подобие 
вечности, в которой до определенного 
момента ничего не происходит и к кото¬ 
рой поэтому не применимо наше понятие 
времени. По отношению к Эмпиреям 
возникает ощущение какой-то «недавней 
вчерашности», хотя трудно говорить 
«вчера» и «завтра» о пространстве «не¬ 
заходящего света», лишенном каких бы 
то ни было примет времени. 

Под хрустальным полом Эмпиреев пре¬ 
бывает погруженный во мрак Хаос 
до отказа заполненный бесформенной 
материей своего рода зародышами, 
из которых должно возникнуть все 
сущее. Мрачность не мешает Хаосу быть 
устремленным в будущее 

Пока этот мир оставался симметрич¬ 
ным, никаких событий в нем не проис 
ходило, но первое же проявлеиие божест¬ 
венной воли вывело Эмпиреи из беско¬ 
нечной задумчивости, и мир начал ме ^ 
няться Сначала бог объявил о рождении 5^ 

своего «единственного сына», перед У? 

которым все на небесах «должны были • - 

преклонять колени». Если учесть, что это | 2. 

нарушало самим же богом изначально 
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заведенную субординацию, то появление 
недовольных не заставило себя ждать. 
Один из архангелов, чье небесное имя 
уже утеряно и который в дальнейшем 
снискал себе печальную славу под име¬ 
нем Сатаны, уговорил другого небожи¬ 
теля, рангом пониже. Вельзевула, 
и они восстали против бога. Нужно от¬ 
метить, что каждый третий небожитель 
признал их правоту и смело пошел 
за ними. 

Стоило чему-то случиться, как появи¬ 
лось время На целых два дня Эмпиреи 
были ввергнуты в беспорядок. На третий 
день сам мессия, вооруженный десятью 
тысячами перунов, решил вмешаться. 
Дальше события развивались еще более 
стремительно Хрустальный пол Эмпирей 
разверзся, и взбунтовавшиеся ангелы 
понеслись в мрачную пропасть Хаоса. 
Девять дней и ночей длилось падение, 
пока они не очутились в уготованном 
для них Аду С этого момента мильто- 
нианский мир стал состоять из трех 
частей верхней полусферы Эмпирей 
и Хаоса с занявшим его нижнюю часть 
Адом. Но и это деление просуществовало 
недолго всего девять дней, понадобив¬ 
шихся ангелам, чтобы прийти в себя. 
Хаос, потревоженный таким массовым 
падением ангелов, пришлось срочно ла¬ 
тать. Так возник новый мир, названный 
Человеческой, или Звездной Вселенной. 
Он висел в форме маленькой капельки 
в Хаосе, самой верхней своей частью 
прикасаясь к хрустальному полу Эмпи¬ 
рей. Еще ше< іь дней понадобилось все¬ 
вышнему, чтобы в этом мире возникла 
жизнь и появилась первая пара людей. 

Отметим для себя, что время в этом 
мире возникает постепенно, исподволь: 
от вечности Эмпирей к событийному 
времени (двухдневный бут ангелов, 
девятидневное низвержение в Ад и т. д.) 
и дальше к ритму человеческого су 
шествования, задаваемому чередой дви¬ 
жения солнца, луны и звезд. Графи¬ 
чески пространство у Мильтона органи¬ 
зуется от внешних сфер вовнутрь 
от разрубленного надвое первичного 
«яблоках бесконечных размеров, содер 
жащего в себе Эмпиреи и Хаос, запол¬ 
ненный семенами будущего, до довольно 
обычного яблока в руке у Евы, причем 
во всех промежуточных построениях 
автор уже избегает симметрии, асим¬ 
метричность мира компенсирует дейст¬ 
вием и в конечном счете временем. 

Тремя столетиями раньше, в 1300 году, 
на рассвете страстной пятницы началось 
необыкновенное путешествие Поэта 
в бессмертном творении Данте. Автор 
«Божественной комедии» считает нуж 
ным добавить, что путешествие началось 
в день весеннего равноденствия, что, как 


и в день, когда, но библейской версии, 
бог начал творить мир. Солнце находи¬ 
лось в созвездии Овна и что на этот 
день приходилось полнолуние. Несмотря 
на то, что автор так аккуратен в приме¬ 
тах времени, мы с удивлением обнару¬ 
живаем, что такой пятницы в 1300 году 
быть не могло. Автор как бы говорит, 
что начало путешествия уже не принад¬ 
лежит обычному времени, а жачит 
и обычному миру. Данте начинает с того, 
что он заблудился в темном лесу и что 
путешествие началось с первыми лучами 
солнца, но это солнце уже вставало 
в ином мире. 

Путешествие по Аду можно предста¬ 
вить как движение вперед от Врат Ада 
к некоему центру, где восседает Сатана, 
меньше всего напоминающий кудрявого 
бунтаря из эпической поэмы Мильтона. 
Одновременно Поэт спускается вниз 
Мира как такового у Данте по сути 
нет; есть пролегающий горизонтально 
и вертикально путь, на котором все про¬ 
исходит. Неожиданно «география» Дан¬ 
те обнаруживает много общего с пони¬ 
манием пространства, присущего миро¬ 
восприятию палеолитических охотников 
и ряда современных племен, ведущих 
кочевой образ жизни. Например, оби¬ 
тающее в Центральной Австралии племя 
валбири при исполнении обрядов иноіда 
делает на песке или теле рисунки, на ко¬ 
торых места «выхода из земли» предков 
или стоянки лагеря изображаются в виде 
концентрических кругов, а путь пря¬ 
мыми линиями. Такая общность «гео¬ 
графии», вероятно, берет начало в очень 
отдаленном прошлом. 

«Современным людям, - пишет Е. В. Ан¬ 
тонова в книге «Очерки культуры древ¬ 
них земледельцев Передней и Средней 
Азии», трудно представить себе, какое 
значение имела для древнего человека 
ориентация в пространстве. Быть струк¬ 
турно связанным с этим пространством 
значило для него пребывать в безопас¬ 
ности, в состоянии устойчивости, подоб¬ 
но всему космосу». Да, в линейном 
пространстве палеолитического охотника 
существовал порядок. Но он удовлетво¬ 
рял его только до той поры, пока время 
не играло большой социально-психоло¬ 
гической роли. В линейном мире время 
возникает из предшествования одного 
и следования другого, поэтому всякое 
упорядочение линейного мира не может 
не сказаться на «связи времен». Но и 
здесь человек нашел выход: он вплянул 
вверх. 

Противоречие между «линейностью» 
мира и необходимостью его упорядочить, 
вероятно, было настолько велико, что 
идея «теснящего пространства» не могла 
не отразиться в первобытном сознании. 
«Давным-давно, когда еще не было ни 
дня, ни ночи, ни солнца, ни луны, ни зе 
леных полей, ни золотого песка», сооб¬ 



щает миф новозеландских маори, «Небо- 
отец лежал в объятиях Земли-матери. 
Много веков они лежали, крепко обняв 
Друг друга, и их дети, как слепые, 
ощупью пробирались между ними». 
Когда больше так продолжаться не мог¬ 
ло, небо у разных народов по-разному, 
но чаще всего трагически — отделяется 
от земли, и грандиозность этого свер¬ 
шения знаменуется вспыхнувшим светом, 
в котором глазам удивленных обитателей 
впервые предстает красота окружавшего 
их мира. В Африке существуют мифы, 
в которых говорится, что какое-то время 
из-за близости неба человек мог ходить 
только согнувшись. Похоже, что устрем¬ 
ленность человеческого сознания вверх 
крепла постепенно. От человека не укры¬ 
лось и то, что как бы долго он ии пере 
мещался вертикальио (то есть вверх, 


к удаляющимся от него небесам) или 
вниз, где оставался еще лишенный света 
мир (то есть будущее, в котором еще 
не взошло солнце), время линейного 
мира как бы останавливалось. И в «Бо¬ 
жественной комедии» Поэт путешествует 
по Аду, подчиняясь законам «линейного 
мира», только пока идет от врат Ада 
к центру, но когда он спускается вниз, 
то путешествует безвременным спо¬ 
собом. 

Можно возразить, что в «Потерянном 
рае» Мильтона время как раз и возни¬ 
кает, когда ангелы взбунтовались, а по¬ 
том стремительно неслись вниз. Но даже 
и этот случай нельзя рассматривать как 
исключение, пусть и подтверждающее 
правило, потому что исключения как раз 
и нет: «вертикальное» время существуем 
поскольку нет никакого другого времени. 
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как нет и реального «звездного» или 
«человеческого» мира — он еще не со¬ 
здан. 

Существование своего рода перпенди¬ 
кулярных шкал времени породило в ли¬ 
тературной традиции то, что М. М Бах¬ 
тин назвал «авантюрным временем» 

Есть еще одна деталь, связанная 
с переходом от одного времени к другому 
Данте придумал страстную пятницу, 
которой никогда не бы то, и тем самым 
разорвал связь между реальным време 
нем и временем преисподней. Однако 
привлечение стольких сведений о луне, 
солнце, дне и ночи выглядит довольно 
громоздко, поэтому в мифах эта про¬ 
цедура несколько формализована. От 
правившийся на поиски травы бессмер¬ 
тия Гильгамеш сначала приходит к горе, 
вход в которую охраняет человек-скор¬ 
пион. Поскольку дальше Гильгамеш уже 
перемещался вертикально - вначале 
встретил бога солнца, а затем нырял 
на дно моря за травой бессмертия, 
то можно предположить, что гора не слу¬ 
чайно возникает в этой истории, особен¬ 
но, если учесть, что вход в эту гору 
охраняет человек-скорпион. Дело в том, 
что скорпион, паук часто является 
символом центра, а кроме того иногда 
выполняет особую роль в вертикальном 
мире Наглядным примером может слу¬ 
жить веселый паучок Ананси, снующий 
между небом и землей в мифах ашанти 
и других африканских племен. 

Вероятней всею, гора, к которой 
пришел ищущий бессмертия Гильгамеш, 
была мировой горой, центром вселенной, 
символом которой и был скорпион, 
охраняющий вход в нее. Нужно отмстить, 
что в мифах, рассказывающих о сотво¬ 
рении богов, местом действия чаще всего 
и является гора. Позднее центром все¬ 
ленной могла выступать не только гора, 
но и просто одиноко стоящая скала, холм, 
высокое дерево или просто камень - 
«пуп земли». Самый известный такой 
камень, «омфал», находится в Дельфах, 
авторитет которых как центра вселенной 
признавался всеми древними греками. 
Мифы повествуют о том, как два орла 
(лебедя, ворона), вылетевших навстречу 
друг другу <* противоположных концов 
земли, встретились над «омфалом». 

Некоторые ученые полагают, что таки¬ 
ми же центрами вселенной были мега¬ 
литические сооружения типа Стоунхенд¬ 
жа, которые все чаще и чаще называют¬ 
ся обсерваториями древних, с помощью 
которых регулировались хозяйственные 
работы и происходило согласование 
солнечных и лунных циклов. С возник¬ 
новением городов цари-жрецы объявляли 
свои города центрами вселенной, а от¬ 
счет времени в них производился по го¬ 


дам правления каждого царя. Царь 
жрец оказывался как бы олицетворением 
времени, и в этом случае возникает 
связь между идеей времени и идеей 
власти, то есть «владыка времени», 
«живой» календарь становился земным 
владыкой в силу важности отправляемой 
им основной функции. В русских сказ¬ 
ках Иван-царевич, богатыри и другие 
персонажи, проезжая мимо придорож¬ 
ного камня и выбирая дорогу, где их 
поджидала смерть, по сути, проезжали 
мимо того, что раньше было мировой 
горой, за которой начинался иной мир 
со своим временем. 

По одной из теорий идею центра 
вселенной содержат в себе нечетные 
числа, поэтому, может быть, не случайно 
на древних среднеазиатских печатях 
изображены розетки с нечетным коли¬ 
чеством лепестков. Кроме того, в круге 
помещались различные, но обязательно 
крылатые существа. «Эта связь круга 
с нечетными числами и летающими, 
то есть обладающими способностью 
перемещаться между мирами, персона¬ 
жами, кажется не случайной», пишет 
Е В. Антонова, добавляя при этом, что 
более точное объяснение подобных 
сюжетов требует дополнительного мате¬ 
риала. Однако, если приведенные выше 
рассуждения верны, то такие печати 
легко можно трактовать как «индиви¬ 
дуальный» центр вселенной, символизи¬ 
рующий начало пространства и времени, 
которое, вероятно, в сознании древних 
не принадлежало ни обычному времени, 
ни обычному пространству, и в силу этого 
наделялось особыми свойствами. 

Владыка мира 

В центре архаичной вселенной отсут¬ 
ствовало время. Без времени туда не 
могла прийти смерть. Следовательно, 
туда можно было ходить за бессмертием 
и там располагалось «благо». Рядом 
с человеком появляется совершенно 
особая точка, которую он отмечает 
в своем сознании. Вокруг нее распола¬ 
гается «своя», родовая территория, где 
все известно, все определено, а значит - 
все хорошо. За этим миром находится 
другой — чужой, неупорядоченный, 
мрачный. Нечто похожее ощущаешь, 
когда читаешь стихотворение Уильяма 
Блейка. Обращаясь к звезде, которая 
вот-вот исчезнет с небосклона, поэт 
пишет: 

Жаль ты уйдешь — и станут 

рыскать волки , 

И будет лев сквозь бурый лес глазетъ . 

Покроется твоей святой росою 

Руно овец. Спаси их от напасти. 

Даже на стадии оседлого земледелия 
люди не переставали изображать гра¬ 
ничащий с ними необжитой мир в образе 
диких зверей. 
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Идея наделенного особыми свойствами 
центра вселенной хорошо прослеживает 
ся в многочисленных орнаментах ранне¬ 
земледельческой общины или даже не¬ 
сколько ранее. Такой орнамент на лич¬ 
ной печати, украшениях, жилище, посу¬ 
де — это уже индивидуальный, «семей¬ 
ный» центр вселенной, не потерявший, 
однако, своих «благих* свойств, кото¬ 
рыми человеческое сознание наделяло 
«пуп земли» или мировую гору. В цвето¬ 
вой символике первобытных людей домн 
нируют три цвета черный, красный 
и белый. По мнению В. Тэрнера, это 
объясняется не просто различиями в зри¬ 
тельном восприятии разных частей спект¬ 
ра, «это - сокращенные или концентри¬ 
рованные обозначения больших областей 
психобиологического опыта, затрагиваю 
щих как разум, так и все органы чувств, 
и связанных с первичными групповыми 
отношениями». В китайских мифах Небо 
и Землю отделяют друг от друга боги 
Великий (этакая персонификация «все¬ 
го») и Черный (олицетворенное «ничто»), 
^рный конь с белыми ногами, выбран¬ 
ный для горного духа древними алтай¬ 
цами,— это отголосок все той же модели, 
когда «весь» мир помешался между «все» 
и «ничто» (соответственно, белое и чер¬ 
ное). Зиккурат (храм, дом бога, мировая 
гора в культурах Междуречья) в Уре 
был трехступенчатым: нижняя терраса 
была обмазана черным битумом, средняя 
выложена красным кирпичом, верхняя 
беленая. 

Человек предпочитал быть лицом 
к прошлому (белому) и спиной к буду 
тему (черному). Такая ориентация 
обнаруживается у вавилонян и шумеров. 
В аккадском языке, например, о прошлом 
говорили как о том, «что перед лицом». 
Будущее обозначалось словом с корнем, 
означавшим «быть позади». Кроме того, 
будущее связывалось с низом. Хаос, этот 
мрачный нижний мир, у Мильтона просто 
до отказа наполнен будущим Т»рнер 
отмечает огромное значение черного 
цвета в любовной символике, так или 
иначе связанной с идеей рождения, что 
хорошо согласуется с тем, что слово, 
обозначавшее будущее в аккадском, име¬ 
ло также значение «потомство». 

Это проясняет смысл похорон, — пожа¬ 
луй, древнейшего ритуала человечества. 
Самое большое, что близкие могли сде¬ 
лать для покойника, это зарыть его 
в землю, то есть отправить в будущее. 

Интересную роль отвел человек себе 
в мире, уже готовом к появлению в нем 
божества. В какой-то момент он даже 
мог пережить ощущение своего кажуще¬ 
гося всемогущества. «На этой стадии 
мышления, пишет в «Золотой ветви» 
Дж. Фрезер, мир рисуется одной вели¬ 
кой демократией, в рамках которой 
естественные и сверхъестественные су 
щеетва стоят приблизительно на равной 


ноге» и «различие между богами и людь¬ 
ми едва-едва отмечается». До сих пор 
шаман предстает перед соплеменниками 
то в человеческом, то в сверхъестест¬ 
венном обличье, а его белый камень, 
отмечающий «центр мира», как бы соеди¬ 
няет время предков со временем начала 
мира. 

У многих народов мифы повествуют 
об эпохе, когда «человек и бог жили 
вместе». В одних мифах этот период вы¬ 
ступает как «золотой век» человечества, 
в других соседство с богом рассмат¬ 
ривается как неудачный эксперимент. 
Французские авторы Тома и Люно тонко 
подметили, что пока люди жили вместе 
с богом, человек был незавершен, 
«словно близость бога не позволяла ему 
быть самим собой». Постепенно человек 
и бог расстались. «Наступила новая эра 
мира, эра, которую мы знаем», заклю¬ 
чают эти этноірафы. 

Резные чувства испытывал человек 
к богам, включая жалость. В шумерских 
мифах появление человека на Земле 
объясняется тем, что боги, несмотря на 
свое могущество, кажутся беспомощ¬ 
ными на Земле, жизнь их горька и трудна. 
И вот однажды богиня-мать Намму 
«мать, давшая жизнь всем богам», 
«слезы своих детей принесла» богу муд¬ 
рости Энки и призвала его «сотворить 
то, что мудро». Энки и его помощники 
создали человека. Люди заселили землю, 
навели па ней порядок, и жизнь богов 
улучшается благодаря их трудам и за¬ 
ботам. В одном из мифов простой трудо¬ 
любивый садовник оказывается сильней 
верховной богини Инанны. Идея бере- 
жения земли хорошо прослеживается 
и в кельтской мифологии. У древних 
китайцев боги и люди перестают об¬ 
щаться между собой, чтобы на нарушал¬ 
ся порядок на Земле. Человек, сотво¬ 
ривший вечность и посчитавший свой 
дом центром вселенной, никому не хотел 
уступать втасть над средним миром, 
словно уже тогда знал: лишь ему по 
силам сберечь эту Землю • 
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Повесть пространственных лет* 


Начало заседания уже само по себе было 
захватывающим. В большом круглом зале, 
спрятанном в недрах ТП-станции, значительно 
ниже поверхности земли амфитеатром под¬ 
нимались ряды пустых кресел. Филин, как и 
положено новичку, вошел через дверь. Сле¬ 
дом за ним, также через двери, в зал попали 
еще несколько новичков. Все они заняли 
приставные сиденья. А потом воздух задро¬ 
жал, и в верхнем ряду стали появляться 
ТИПы. Они возникали каждый на своем 
месте, закрепленном за обладателем в строгом 
соответствии с табелью о рангах и стажем 
в организации. Когда верхний ряд запол¬ 
нился, ТИПы возникли во втором сверху 
ряду, потом в следующем и так до самого 
низа. Последними выпрыгнули из внепростран- 
ства члены президиума, цвет малаховского 
ТП-общества; поскольку они сразу оказались 
на своих местах, то впечатление было такое, 
что по внепространству они переносятся вместе 
со стульями 

И безо всяких пауз, по-деловому началось 
собрание. 

С основным докладом выступил некто 
Альфред Бэр, по прозванию Медведь. Тема 
формулировалась очень странно: «Состояние 
дел во времени». Начал Бэр почему-то с того, 
что молодые молоды, а старые стары и что 
сейчас, когда время молодых пришло, а ста¬ 
рых ушло, весь ход социального прогресса 
заставляет нас сделать вывод, что старые и 
дальше будут стареть, а молодые всегда 
останутся молодыми. Самому Бэру было лет 
пятьдесят, и к какой группе он причислял 
себя, оставалось совершенно непонятным 

Затем Медведь, неожиданно вильнув мыслью, 
накинулся на физику времени: он долго и 
неубедительно громил теорию тахионов, а по¬ 
том, опять-таки совершив словесный кульбит, 
вдруг принялся объяснять принцип действия 
ТОПок, но так, что никто ничею не понял. 

К исходу третьей четверти часа выступ¬ 
ления Бэр совершенно запутался в кон¬ 
тинуумах: он говорил о множестве простран¬ 
ственно-временных континуумов, вычленял ка¬ 
кие-то бесконечные пространственные ком¬ 
пактности, перескакивал на временные связ¬ 
ности; и вот, когда Филин совсем было отка¬ 
зался что-либо понимать, Ивана Даниловича 
вдруг осенило: да ведь этот Медведь говорит 
о путешествиях во времени! Видимо, с по¬ 
мощью ТОПки и еще каких-то ухищрений 
можно добиться того, что во внепростран- 
стве материальное тело получит импульс по 
оси времени и вынырнет где-нибудь в прошлом 
или будущем. Более тою, из бессвязного тек¬ 
ста следовало, что ТИПы давно пользуются 
этой возможностью на практике и для них 
нет ничего сложного в том, чтобы оказаться 
в любой минуте прошедших веков, а вот на бу¬ 
дущее почему-то наложено вето. 

Альфред Бэр закончил, шумно выпил пол¬ 
графина воды и тут же исчез из зала. А на 
кафедре место занял маленький лысенький 
человечек Додон Фалдеев, по прозванию 
Шакал,— фигура, пользующаяся равной попу 
лярностью и в среде технарей-ТЭПов, и в сре¬ 
де администраторе в-ТИП о в. 


* Продолжение. Начало в №N 0 I и 2 за этс-і год. 


— Друзья! — завопил Шакал, лучась от сча¬ 
стья. Давайте сначала порукоплескаем тем 
ТИПам, которые сидят среди нас сегодня и 
которым мы обязаны героическим распростра¬ 
нением наших идей во всех временах. Все мы 
прекрасно знаем, сколь спасителен и бла¬ 
готворен для нашего дела тезис о пришель¬ 
цах, которые якобы давно наблюдают за 
человечеством, а в последние десятилетия 
даже вторгаются в святую сферу ТП-пере- 
носа. Я имею в виду тезис о наших дорогих и 
отчаянных пришельцах, которые постоявно 
запутываются в ТП-каналах и создают помехи 
в телепортации, в результате чего пропа¬ 
дают грузы, а в редчайших случаях даже 
тс-с-с! — люди. Все мы также должны отда¬ 
вать себе отчет, что для вящего укоренения 
столь бесценного постулата в умах людей 
крайне важно было последовательное прове 
дение идеи палеоконтакта. 

Так давайте же поприветствуем тех героев 
из наших рядов, которые столь славно пора¬ 
ботали в былых веках. Вот в третьем ряду 
сидит Севастьян Гораздин. Это он сложил 
инкский город Саксауаман. Даже не верится, 
что с помощью обыкновенной ТОПки можно 
двигать десятитонные глыбы и укладывать их 
в стены зданий с ювелирной точностью. 
Спасибо тебе. Сева, дорогой ты наш. прише¬ 
лец! 

Рядом с Севой — его ближайший друг 
Ляля Евникеев. Пользуясь той же техникой, 
он построил из базальтовых брусьев город 
Нан Мадол в Микронезии. Смотрите-ка, а ведь 
по телосложению Ляли никак не скажешь, 
что он такой силач. Шутка. 

Пимен Славскии, сидящий в четвертом ряду, 
побывал в еще более далеком прошлом. В IV ве 
ке после рождества Христова он чертил 
линии и рисунки в пустыне Наска, летая над 
пустыней на микролете. Филигранная работа! 
И факт налицо: множество людей до сих пор 
считают, что светлые линии и гигантские 
рисунки на темном фоне пустыни Наска — 
дело рук, или лап, пришельцев. 

А вон - обратите внимание на седьмой 
ряд, пожалуйста,- вон там сидит и сму¬ 
щенно прикрывается ладошкой скромнейшая 
Агния Гарькина. На первый взгляд, хрупкая 
девушка, а ведь ее нежные пальцы касались 
камней Баальбека, менгиров Карнака, трили- 
тов знаменитого Стоунхенджа. Низкий поклон 
тебе, Агния! 

Я мог бы долго перечислять наших ге¬ 
роев, но многие отсутствуют - они заняты 
важной работой в разных веках челове¬ 
ческой истории. Предлагаю отдать им дань 
уважения вставанием и бурной овацией. 1 .. 

Гром аплодисментов грянул под сводами 
зала. Хлопал и Филин, который из всего 
услышанного сделал важное умозаключение: 
надо как можно быстрее обзаводиться ТОПкой. 
Без нее в обществе всесильных ТИПов было 
как-то очень неуютно. 

Я хочу добавить! — выкрикнул красно¬ 
лицый щекастый крепыш, пробираясь к ка¬ 
федре. Шум мгновенно стих. Вукола Черпа- 
кова (Хряка), видного пропагандиста ТП- 
философии, знали все. Я хочу добавить, что 
заслуги ТИПов, путешествующих в прошлое, 
не сводятся лишь к палеоконтакту. При¬ 
сутствующим хорошо известно, что, стремясь 
ускорить развитие транспортных средств и та¬ 
ким образом содействовать быстрейшему при¬ 
ходу эры телепортации, многие великие ТИПы 
отважно бросались в волны времени и вы¬ 
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ныривали в нужные моменты с готовыми 
технологическими идеями. Не беда, что история 
рассудила иначе и отдала лавры людям, ме¬ 
нее всего их заслуживающим, А теперь мы, бла¬ 
годарные друзья, соратники и одновременно 
далекие потомки, должны сделать все возмож¬ 
ное, чтобы на скрижалях истории справед¬ 
ливость была восстановлена. Запомним и пе¬ 
редадим эту память грядущим векам. Да, 
Роберт Фултон построил первый в мире ко¬ 
лесный пароход, но идею ему подбросил 
наш Андрюшка Зюков из Вышнего Волочка. 
Да, братья Монгольфье построили воздушный 
шар, а схему им начертил не кто инои, как 
Меркул Твердлов, уроженец города Халтурина. 
Считается, что Рудольф Дизель создал дви¬ 
гатель внутреннего сгорания, но грош была бы 
цена этому Дизелю, если бы не попался 
ему на жизненном пути Акакии Севпило из 
поселка Красные Окны на реке Сухой Ягор- 
лык. Наконец, у Фердинанда Цеппелина, хоть 
он был и граф и все такое на іервых порах 
ни черта не получалось, пока его не ткнул 
носом в его же собственные чертежи Юраша 
Травень из Волновахи, который раскусил все 
просчеты и ошибки графа с первого взгляда!.. 

Это выступление тоже получило высокую 
оценку собравшихся Впрочем, подобных исто¬ 
рий все знали множество, и каждый мог 
присовокупить несколько фактов, свидетелем 
или участником которых был лично. 

У Ивана Даниловича голова шла винтом 
от лавины информации, хлынувшей на него 
в этот вечер. Хотелось собраться с мыслями, 
переварить услышанное, но собрание шло 
без перерывов и даже без пауз. Хорошо еще, 
что Филин догадался видеоконспектировать вы 
ступлеция, иначе он не запомнил бы и десятой 
доли. На счастье Ивана Даниловича, его 
никто не засек с видеоконспектом,— послед¬ 
ствия могли оказаться очень и очень серьез¬ 
ными. Подобная активность жесточайшим обра¬ 
зом каралась. Уложение высказывалось на этот 
счет совершенно недвусмысленно. 

— Мне кажется, собравшиеся самым грубым 
образом недооценивают роль ТИПов в исто¬ 
рии,— раздался скрипучий шамкающий голос. 
К кафедре подходил старейшина телепор¬ 
тации Панкратий Кабанцев приземистый 
ТИП с квадратным телом, треугольной бо¬ 
родой и прямолинейным взором. Прозвание его 
было Тур. Как мне совершенно доподлинно 
известно, наши ТИПы не только обеспечи¬ 
ли расцвет теории палеоконтакта, не только 
пришпорили прогресс в области изобретения 
транспортных средств, но и подготовили ре¬ 
волюционные преобразования во всех науках 
и областях знаний. Я располагаю конкретными 
доказательствами, что теория относительности 
так называемого Эйнштейна, учение о наслед¬ 
ственности пресловутого Менделя, начала тер¬ 
модинамики всяких там Гельмгольцев, Клау¬ 
зиусов и Нернстов, положения кибернетики 
подозрительного Винера, космогоническая ги¬ 
потеза невразумительного Джинса, квантовая 
статистика безродных Ферми — Дирака, пред¬ 
сказание сомнительных альфвеновских волн и 
многое-многое другое — все это было пред¬ 
восхищено нашими гениальными ТИПами, 
которые хотя и живут позже, но выска¬ 
зывали соответствующие идеи раньше тех, 
с позволения сказать, ученых, что ныне нагло 
улыбаются нам с фотографии в энцикло¬ 
педиях. Прямая наша обязанность ныне 
увенчать отечественную ТП-науку и ТП-исто- 
рию заслуженным ореолом славы и обес¬ 


смертить безвестные имена ТП-героев, 
только эти шаги могли бы увлечь молодых 
людей, прививая им интерес к науке и тех¬ 
нике, и способствовать возрождению интере 
са молодежи к техническим втузам, который 
ослаб за последние годы. 

В заключение я хочу в очередной раз 
возразить против неверного толкования тер¬ 
мина «телепортация». Некоторыми апологе¬ 
тами западной этимологии, горе-лингвистами, 
насыщающими наш великий и М0174ИЙ язык 
иностранными заимствованиями высказыва 
ется мысль, будто бы слово «телепортация» 
пришло к нам из греческого и латинского 
языков и будто бы «теле» означает «далеко», 
а «портация — «перенесение». Нет, нет и нет! 
Я тысячу раз протестовал против этой вуль¬ 
гаризации языкознания и выражаю свои про¬ 
тест в тысячу первый раз. Пора бы уже всем 
усвоить, что слово «телепортация» — наше, 
исконное, происходит оно от слов «тело» и 
«порты» и осталось от тех далеких времен, 
когда ТП-технология делала еще только пер¬ 
вые шаги. Как известно, в ту пору приходи 
лось отграничивать неодушевленные тела от 
одушевленных, ибо путешествовать вместе по 
одному каналу они никак не желали. Поэтому 
живые организмы пересылали отдельно, а не¬ 
живую материю — отдельно. Когда запускали 
человека то он раздевался догола, и одежду 
потом перебрасывали дополнительно. «Сначала 
тело, потом порты»,— ходила такая поговор¬ 
ка Вот и родилось слово «телепортация». 
Все. Я кончил. 

Из записавшихся в очередь на выступле¬ 
ния остался всего один человек, и он уже 
подходил к кафедре известный ТИП Цезарь 
Палов, страстный полемист, гордо носивший 
не очень благозвучное прозвище Верблюд. 

Что мы видим, друзья? — горестно во 
просил он, закатывая под лоб огненные очи.— 
Мы видим, как лучшие наши люди буквально 
горят на работе. А к чему это нас призыва¬ 
ет? Это нас призывает к тому, чтобы работать 
еще лучше. Наша святая обязанность — рас 
иространять идеи «тепе» не только во времени, 
но и в пространстве. Широкие массы миро¬ 
вой общественности должны знать, на ком 
держится сегодня мир. ТИПы — совершенно 
исключительная прослойка населения, и нам 
негоже оставаться в тени. Тем более, что 
исключительность эта подкрепляется множест¬ 
вом примеров из литературы, фольклора и 
мифологии. Вспомним: лучшие герои сказок 
и легенд, боги из мифов и сказаний всегда 
отличались способностью мгновенно исчезать 
в самые неожиданные моменты. Чем не «тепе»? 
Вспомним шапку-невидимку из русских сказок. 
Чем не ТОПка в оригинальном исполнении? 
Вспомним гетевского Мефистофеля, Хромого 
беса Лесажа, черта из «Братьев Карамазо¬ 
вых», Воланда и его свиту, наконец, альтиста 
Данилова Богатейшая литературная тради¬ 
ция говорит нам о странном подспудном 
тяготении передовой части человечества к идее 
ТП-переноса. К сожалению, зачастую прото¬ 
типы ТИПов—простите за зевгму! — из ху¬ 
дожественной литературы, все эти демоны, 
черти, бесы и прочие, выглядят не очень 
симпатично, но всегда они выступают в той или 
иной степени споспешниками прогресса, то 
есть занимаются тем же, чем занимаемся 
и мы Между прочим, в последнее время я 
все чаще прихожу к мысли, что человечество 
когда-то уже обладало секретом ТП — на 
биологическом, а не технологическом уровне,— 


87 


«Знание — си 
Апрель 1989 













■ Знание — см 
Апрель 1989 


основателем нового направления в онома¬ 
стике — ТП-топонимики. По мысли Бэра, 
Теленештам отводилась роль лишь первой 
ласточки. В дальнейшем такая же судьба 
должна была постичь туркменский поселок 
Геок-Тепе и археологические памятники На 
мазга-Тепе, Алтын-Тепе и Кара-Тепе, киргиз¬ 
ский город Тюп, узбекский Тойтепа и эстон¬ 
ский населенный пункт Тапа. Миру пред¬ 
стояло содрогнуться от сенсации: телепортация 
у трипольцев! ТП при Ахеменидах! саки и 
вне пространство! ТП-кабины. срубленные 
ладьевидными топорами! 

В круг целей, преследуемых всей орга¬ 
низацией ТИПов, Альфред Бэр включал и свои 
личные, весьма и весьма честолюбивые. Мед¬ 
ведь мечтал стать основоположником новой 
мифологии — палеотелепортации 

...Три дня Иван Данилович думал, как бы 
ему торпедировать поездку в Теленешты и в 
то же время обзавестись еще двумя-тремя 
ТОПками. Для планов, которые он вынаши¬ 
вал с той самой минуты, как попал в лапы 
Альфреда Бэра, совершенно необходимо было 
вооружить ТП-машинками самых близких 
друзей. Филин перебрал множество вариантов, 
включавших такие методы, как кража и шан¬ 
таж, и вдруг его осенило. Ах дурак он дурак! 
Ну почему в голову лезет только какой то 
мелкий бандитизм? Откуда эта скудоумная 
уголовщина? Как можно было забыть про 
технические способы? Ведь, казалось бы, 
яснее ясного: ТОПку лучше всего добыть 
с помощью... другой ТОПки! 

Тут следует пояснить, что телепортация 
материальных тел посредством ТОПок осу¬ 
ществляется двумя способами. Первый: транс 
визионный. Субъект включает трансвизор, на¬ 
водит на объект (дальность прицельного за¬ 
хвата цели — сто километров, дистанция 
бесприцельной «стрельбы» не лимитирована), 
затем набирает на клавиатуре адрес и 
нажимает на курок. Объект с места обна¬ 
ружения мгновенно переносится в точку адре¬ 
са (дальность переноса практически неогра¬ 
ниченная). Если требуется перебросить объ¬ 
ект в место нахождения субъекта, то адрес, 
понятное дело, не набирается: требуется просто 
нажать кнопку «Р* — «реверс*. Второй спо¬ 
соб — каталожный. Каждое материальное тело, 
являющееся предметом спроса и потребле¬ 
ния, имеет свой каталожный номер. Субъект 
набирает на клавиатуре ТОПки код требуе¬ 
мой вещи, если, конечно, эта вещь есть в ка¬ 
талоге, и — вуаля! — объект незамедлительно 
появляется. 

Таким образом, чтобы раздобыть ТОПку, 
нужно знать ее код (в том, что он существует, 
Филин не сомневался никто ведь не назовет 
этот прибор предметом нулевого спроса!). 
А чтобы знать код, нужно завладеть ката¬ 
логом. Между прочим, это не так просто, 
как кажется на первый взгляд. Ведь поскольку 
ТОПки в ходу только среди ТИПов, то и 
каталоги — принадлежность круга лиц, связав¬ 
ших свою жизнь с телепортацией. Опять 
просить, шантажировать или красть? Ну нет! 

Из сказанного вовсе не следует, будто 
каждый ТИП владеет личным каталогом. Во- 
первых, это никому не нужно, а во-вторых — 
прошлый век. Чтобы получить ту или иную 
вещь, достаточно узнать ее код по компью¬ 
терной сети, а потом воспользоваться ТОП- 
кой. Все очень просто. Может быть, начать 
нужно с выяснения кода каталога? 

Разложив таким образом задачу по полоч¬ 


кам и определив первый шаг, Иван Данилович 
принялся действовать. 

Разумеется, у ТИПов — своя компьютерная 
сеть. Значит, надо воспользоваться служеб¬ 
ным терминалом любой ТП-станции. Лучше 
всего Филин знал расположение помещений на 
Малаховском ТП-узле. Туда он и направился. 

Попасть ночью в здание Малаховской стан¬ 
ции может каждый. Миновать дежурную и 
войти незамеченным в служебный коридор 
дано единицам. Наити вход в пилон и бесшум¬ 
но подняться по железной грохочущей лест¬ 
нице способен лишь человек, который поста¬ 
вил на кон все. 

Филин этот вход нашел и поднялся. 

Второй этаж — абсолютно пусто: голая пло¬ 
щадка и никаких функциональных помещений. 
Третий этаж — пусто. Четвертый то же са¬ 
мое. Ивану Даниловичу стало зябко от мысли, 
что придется подниматься пешком все восемь¬ 
сот метров. Однако на пятом этаже его ждала 
удача: столовая для ТЭПов. Здесь была лифто¬ 
вая площадка, шкаф приемника пищевой ли¬ 
нии, кассовый аппарат и терминал. 

Иван Данилович бросился к нему, включил. 
Линия работала. По дисплею побежали строч¬ 
ки информационных сообщении. Не вчиты¬ 
ваясь, Филин переключил информбанк на ре¬ 
жим «справки» и, касаясь пальцев экрана, 
стал «перелистывать* дисплей, разыскивая тре¬ 
буемый раздел. Ага, вот оно! «Артикулы, ка¬ 
талоги, номенклатуры, регистры, реестры, 
своды». Так. «Каталог изделий, полуфабри¬ 
катов и сырьевых товаров, разрешенных к 
ТП-переносу». Ткнув пальцем в пульт. Филин 
приказал компьютеру «перелистать» каталог. 
Ответа не было. Очевидно, данная подпро¬ 
грамма в таких случаях блокировалась. 
Тогда Иван Данилович затребовал код ката¬ 
лога. На дисплее зажглась надпись: «Только 
для ТИПов». Порывшись в карманах. 
Филин нашел свою дерматоглифическую кар¬ 
точку и всунул в щель терминала. Дисплей 
отозвался цепочкой цифр: 94315249. 

Иван Данилович тут же набрал этот ряд 
на клавиатуре ТОПки, и рядом на столе, при¬ 
мыкавшем к терминалу, образовался толстен¬ 
ный том. Дрожащими пальцами Филин принял¬ 
ся листать. Что за чертовщина! Весь раздел 
«ТП-приборы и аксессуары к ним* — страни¬ 
цы с 1014 по 1018— выдран с корнем. Иван 
Данилович сбросил том на пол и еще раз нажал 
на курок. Результат тот же: огромная книга с 
пятью вырванными страницами И еще раз. 
И еще.. 

Филин понятия не имел, сколько каталогов 
находится на складе. Он даже не знал, где 
находится этот склад и что бывает, когда 
запас требуемых изделий исчерпывается, а 
вызовы продолжают поступать, и тем не менее 
продолжал давить на курок. (Равным образом 
Иван Данилович понятия не имел, как про¬ 
изводится оплата полученных товаров, и очень 
беспокоился иа этот счет: вдруг действи¬ 
тельно ТОПка стоит несколько тысяч! До сих 
пор у Филина еще не было возможности 
узнать, что ТИПы получают по каталогу 
любые предметы совершенно бесплатно и счет 
в банке у них нисколько от этого не умень¬ 
шается, на то они и ТИПы) 

Двадцать восьмой по счету том оказался 
заваренным в пластик. Под прозрачной пленкой 
белел картонный ярлычок с текстом: «Конт¬ 
рольный экземпляр. Просим немедленно вер¬ 
нуть. При невозвращении изделия в пятиминут¬ 
ный срок заказчик подвергается санкциям». 
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Какое счастье, что Иван Данилович в данный 
момент находился в столовой! Предохранитель¬ 
ный пластик очень крепок: ни ногтями, ни 
зубами его не взять. Туповатый столовый 
нож тоже никуда не годится. Четыре минуты 
Филин, весь в поту, бегал по залу, выдер¬ 
гивая ящики тумб, где хранились столовые 
приборы и всякая утварь, распахивая дверцы 
шкафов; и наконец нашел, что искал, лазер¬ 
ную хлеборезку! Быстро взрезал пластик, 
перелистнул том. Есть! Страницы не вырваны. 
А вот и заветная строчка: «ТОПка телеомни- 
портационный прибор универсальною назна¬ 
чения». Дальше шли цифровые обозначения 
артикулов, моделей и модификации, затем 
коды: с 77114038 по 77114047. 

Цифры моментально врезались в память: 
уж что-что, а мнемонические приемы у Ивана 
Даниловича были отлажены. За двенадцать 
секунд до истечения пятиминутного срока он, 
нажав на кнопку «Возврат», отправил на склад 
контрольный экземпляр каталога, а затем вер¬ 
нул и все остальные тома, кроме одного: раз 
уж ты обладаешь ТОПкой, то каталог 
наипервейшая вещь в хозяйстве. 

Через зе минуты Филин стал счастли¬ 
вым обладателем трех лишних ТОПок, через 
пять минут он уже выходил из здания стан¬ 
ции, — как ему показалось, дежурная ничего 
не заподозрила, — а через полчаса Иван Да¬ 
нилович ехал домой на монорельсе, прижимая 
к животу сумку с ТОПками и каталогом. 

В эти минуты он был счастливейшим че 
ловеком на свете. 

Было полчетвертого утра, когда Филин во 
шел в свою квартиру. Ночь была потеряна, 
дв сейчас Иван Данилович и не смог бы 
уснуть. Проведав в спальне жену Марию и в дет¬ 
ской сына Алика оба спокойно спали. 
Филин закрылся в кухне и принялся экспе¬ 
риментировать. Он открывал наугад каталог, 
выбирал любой код и вызывал случайно по¬ 
павшуюся вещь с помощью ТОПки. Во-первых, 
это было захватывающе интересно более 
увлекательной игры Иван Данилович в своей 
жизни не помнил, а во-вторых, нужно было 
проверить все четыре машинки и откалибро¬ 
вать их рабочий объем. Не годится, если ты 
заказываешь какую-нибудь жизненно важную 
вещь и она «проявляется» в десяти метрах 
от тебя. Особенно это возбуждает, если ты 
живешь на двадцать четвертом этаже, а 
«объект» возникает в воздухе за окном. В прин¬ 
ципе - Филин сразу догадался об этом 
можно было бы научиться захватывать пред¬ 
меты на лету, ловя «объекты» в перекрестье 
экрана трансвизора и внепространственно 
перебрасывая их в любое удобное место, - 
но для этого требовалась нешуточная трени¬ 
ровка. Иван Данилович надеялся, что у него 
будет время как следует попрактиковаться с 
ТОПкой: возможности у этого приборчика 
были колоссальные. 

Через даа с половиной часа гора всевоз¬ 
можных ненужных вещей на кухне выросла 
до угрожающих размеров. Филин вернул все 
предметы по их складской при надежности 
раздалась серия громких хлопков — и в не¬ 
решительности подошел к кухонному видео¬ 
фону. Вроде бы еще очень рано шесть ча¬ 
сов, и грех будить людей. Но, с другой стороны, 
утро уже наступило, никто не обидится, если 
встанет пораньше, тем более что новость у 
Ивана Даниловича самая потрясающая 
Короче, Филин решил побеспокоить своих 
друзей — Николая и Павла и наконец-то 


ввести их в курс дела. Пришла пора разда¬ 
вать «оружие* — ТОПки - и проходить уско¬ 
ренный «курс молодого бойца». 

Иван Данилович нажал на клавишу и 
включился в видеосеть. И почти мгновенно, 
опережая дальнейшие движения его пальцев, 
экран налился красным. Раздался зуммер 
вызова. «Дьявол, кто бы это мог быть?!» — 
разозлился Филин. Он вдавил палец в клави¬ 
шу «Прием». 

На экране появилось скучное и злобное 
лицо Альфреда Бэра. 

Здравствуйте, Филин! он насмешливо 
поклонился. Не спите? Ранняя птица, ран¬ 
няя... Я хочу вам напомнить, что за вами ко¬ 
мандировка в Теленешты. Не тяните. Как-ни¬ 
как, это у вас первое задание по нашей линии. 

Какого черта? вскипел Иван Данило¬ 
вич. Я все прекрасно знаю и помню, и ваше 
предупреждение слишком пустяковый повод, 
чтобы врываться ко мне ни свет ни заря! 

Да, продолжал Медведь, никак не реаги¬ 
руя на вспышку Филина, и верните, пожа¬ 
луйста, по принадлежности лишние ТОПки. 
Каталоі можете оставить, он и так вам по¬ 
ложен, а машинки-то все же отошлите. От 
греха. Ни к чему они вам. От них,от лишних, 
одни неприятности. Ба-а-альшие неприятности. 

К-какие ТОПки? — Иван Данилович по¬ 
краснел так, как не краснел с далеких школь¬ 
ных времен, на сантиметр вілубь. — Ничего не 
знаю. О чем вы? 

— А-а,- равнодушно кивнул Бэр.— Хоро¬ 
шо. Тогда о ваших жене и ребенке мы тоже 
ничего не знаем. 

Экран погас. Филин поначалу ничего не по¬ 
нял. Причем здесь жена и ребенок? Потом, 
похолодев, он бросился в комнаты, вклю¬ 
чая всюду свет. В спальне кровать была 
пуста. Вмятина на матрасе еще хранила 
тепло Филин ворвался в детскую. Алика не 
было. Сползшее одеяло походило на лежащую 
рыжую собаку. 

Филина словно подрубили — он рухнул на 
пол, сильно ударившись локтем и правой 
скулой. Последняя мысль перед тем, как 
сознание ушло, была: «Почему погасили 
свет?..» 

ПОРОЧИМ Ал-др Петр. (26 86) 

физик , псновопо чожник теории ТП-пе- 
реноса , талантливый экспериментатор, 
осуществивший в 53-м году первую пе¬ 
реброску мат. тела через внепростран- 
ство. Поч. чл. АН СССР (54). Экспе¬ 
риментально подтвердил ТИП-эффект и 
ТЭП-эффект , открыв множество воз¬ 
можностей практического использования 
ТП -переноса. Эксперимента чьи ые труды 
по резонансной ТП, ТИП квантованию, 
нелинейным ТП-связям, ТИП-обмепу 
вещества в пространстве и внепро- 
странстве. И об. пр. (60)». 

«ТП-энциклопедия*, М., 114, 
553 стр. 

Суббота. Раннее утро. Село Дединово Лу¬ 
ховицкого района Московской области. Река 
Ока в ее среднем течении. С возвышенною 
берега виден гелиопаром, сонно набирающий 
энергию в лучах восходящего солнца. Вне¬ 
запно по воде пробегает рябь. С громким 
хлюпающим звуком паром исчезает, на его 
месте образуется воронка. Две галки, неисто¬ 
во крича, срываются луковки дединовской 
церкви и кружат над потревоженной гладью 
реки 
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Через несколько минут паром появляется 
на месте — точнее, почти на месте. Он воз¬ 
никает в воздухе метрах в пяти над водой и 
плюхается в реку, поднимая тучу брызг. 
Почти сразу же волны еще не успевают 
добежать до берегов пропадает из виду 
чей-то ангар для дискохода, стоящий у самой 
воды. Все тот же хлопок, эхом отдающийся 
в чистом утреннем воздухе. 

Когда ангар возникает снова - точь-в-точь 
на прежнем месте,— наступает очередь кабины 
видеосвязи. Интересный момент: сама кабина 
исчезает, а параболическая антенна и лазер¬ 
ная установка системы «Земля - спутник — 
Земля», располагавшиеся на крыше, остаются 
в поле видимости и с треском падают на 
бетонную площадку. Помятая антенна, хруст¬ 
нув, отделяется от установки и катится к реке, 
бренча по ступенькам, как старый умываль¬ 
ный таз. Появившаяся кабина накрывает 
лазерную установку, при этом раздается 
звук, будто каменная ладонь накрыла большого 
бронированного таракана. 

От резного деревянного забора, окружаю¬ 
щего чью-то пустую дачу, отделяются три 
мужские фигуры с ТОПками в руках. Это 
Филин и два его друга. На лице добродуш¬ 
ного Коли Лавровского написан полный вос¬ 
торг, зато фигура Павла Багрова выражает 
крайнее недовольство. 

Багров.— Черт! Так мы никогда ничему 
не научимся. Нужна общая физическая под¬ 
готовка. Хлюпики! Интеллигентские размазни! 
Руки дрожат, прицел смазывается Хороши же 
мы будем, если дело дойдет до чего-нибудь 
серьезного. 

Лавровский.— Брось, Паша! Все нормально. 
Еще два-три дня тренировок - и полный по¬ 
рядок. Сможем раскольцевать птицу на лету 
во время осенней миграции Меткость — 
дело наживное. Главное — чтобы нас не успели 
раньше времени засечь. 

Филин. — Пошли завтракать, ребята. По¬ 
едим — и за работу. Нам еще чинить кабину 
связи, пока не пришли первые посетители. 

Багров.— Чинить! Легко сказать! А где ты 
возьмешь новый лазер/ Из пальца? Из пупка? 

Филин. — Фу, Паша, какой же ты тяжелый 
все-таки! 

Багров.— В каком смысле, интересно знать? 

Филин.— А в таком, что инертная масса 
очень велика, не своротишь тебя! Ты все время 
забываешь, что у нас — ТОПки И каталог в 
придачу. Можем заказать и моментально по¬ 
лучить любую вещь. 

Багроа (недоверчиво).— И лазер? 

Филин.— И лазер. 

Багров (язвительно).— И амброзию? 

Филин. — И амброзию. 

Он набирает на клавиатуре ТОПки код, 
нажимает на курок, и в тот же миг к ногам 
Багрова падает здоровенная коробка шо¬ 
коладных конфет «Амброзия* производства 
Куйбышевской фабрики «Россия*... 

Да, Иван Данилович с друзьями уже неделю 
жили в сельской гостинице и каждый день по 
многу часов тренировались в упражнении 
ТОПками (естественно, на работе они офор¬ 
мили краткосрочные отпуска, отправив соот¬ 
ветствующие слезные видеограммы). 

Окончание следует 


5 5 

1 а 

і У 



□ □ 


? 8 і і с 

5 * а ^ 

* 5 с І 

V * о х 

« о йк к 

3 з в 




□ □□□□□□□□□□□о 



□ □□□□□□□□□□□□ 


, нѵо 5 



□ 


< 

X 

СО 

X 

X 

2 

2 

ш 

5 

о 

а 

с 


□ 





92 


МОЗАИКА 


□ 

□ 



Приглашаем 
на свалку! 

Не имея никаких достопри 
мечательностей, кроме исто 
шлющейся урановой шахты, 
отцы небольшого американ 
ского города Моаи в отчая 
нии искали способ привлече¬ 
ния туристов в свою в общем 
то довольно живописную мест¬ 
ность. И вот однажды некий 
гражданин-патриот заметил, 
что у них даже городская 
свалка по-своему красива! Это 
уже идея! Городские власти 
срочно разослали во многие 
газеты США фотоснимки сво 
ей свалки с вызовом другим 
городам принять участие в 
конкурсе на самую живопис¬ 
ную свалку. 

Увы, приз выиграл другой 
город — Кадьяк. Однако Моаб 
все же организовал у себя 
праздник «День свалки» с 
«Парадом мусора» и церемо¬ 
нией вручения награды пред 
ставителям городе Кадьяк. 
И теперь туристы толпами 
прибывают в Моаб, чтобы по¬ 
смотреть на ставшую извест¬ 
ной городскую свалку. 

Электронный 

«Минотавр» 

Г реческий торговец Геор- 
гиос Ламбриди построил на 
острове Крит так называемый 
«Новый Лабиринт» — точную 
копию Лабиринта, воздвигну 
того мифическим Дедалом для 
критского царя Миноса. По¬ 
стройка оборудована электри 
чеством, сигнализационной си 
стемой и электронным чудо¬ 
вищем «Минотавром». Новый 
лабиринт пользуется колос 
сальным успехом у туристов. 
Недавно из-за перерыва в 
электроснабжении сооруже¬ 
ние погрузилось в непрогляд¬ 
ную тьму, и некоторым посе¬ 
тителям пришлось четыре часа 
простоять в путанице коридо¬ 
ров. Однако это происшествие 
лишь добавило популярности 
необычному аттракциону. 
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Будем ди мы □ 

питаться шелком? 

Профессор Кийсси Хира 
баяси из Токийского универ¬ 
ситета считает, что в близком □ 
будущем шелк может стать 
вкусной и очень полезной ча 
стью нашего меню. К этому □ 
неожиданному выводу он при¬ 
шел после серии эксперимен¬ 
тов с шелковыми волокнами. □ 
Обращение именно к этому 
сырью продиктовано не столь- О 
ко научным любопытством, д 

сколько экономическими со¬ 
ображениями: производство О 

шелка в Японии, некогда до¬ 
ходная и развитая индустрия, 
переживает сейчас глубокий □ 
упадок из-за широкого упо¬ 
требления искусственных во 
локон. □ 

Профессор Хирабаяси по¬ 
ставил целью вернуть былую 
славу шелка, а кроме того, □ 

превратить его в деликатес. 

По мнению ученого, это сы- ^ 
рье очень богато белками. □ 
Если волокна растворить, а за¬ 
тем смешать с фруктовым со- О 
ком и превратить в желе, до- ^ 
ба вив органические кислоты, 
получится сладость, удовлет- О 
воряющая самому изысканно- ^ 
му вкусу. Наверное, вы ветре 
тите эту идею скептически, □ 
но японские предприниматели 
очень внимательно следят за 
экспериментами с шелком. □ 

Реклама — двигатель... 
театра □ 

Японский театр Кабуки □ 
представлять нет необходимо¬ 
сти. Всем известно и дру¬ 
гое — театры выезжают на га- □ 

роли И им, как и в тор¬ 
говле, нужна реклама. 

На этом парусном судне, □ 
точной копии корабля XVII 
столетия, отправилась в га- ^ 
строльную поездку, в город □ 


Котохира на острове Сикоку, 
труппа актеров театра Кабу¬ 
ки. Почему же именно в Кото- 
хиру? Дело в том, что здесь 
находится старейшее знамени¬ 
тое здание театра Кабуки 
«Канамарудза», построенное 
еще в 1835 году. Посмотреть 
национальный театр сюда при 
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езжают любители этого вида 
искусства со всей Японии 
Здесь проходят театральные 
фестивали Кабуки. 

И вот уже десятки тысяч 
жителей Кото хи ру выходят 
приветствовать прибывших на 
старинном судне актеров. Это 
ли не реклама! 

Ресторан 
в трамвае 

В итальянском городе Тури 
не придумали новый аттрак¬ 
цион для туристов. По город¬ 
ским линиям пустили трамвай- 
ресторан. Находчивые вла¬ 
дельцы этого новшества купи¬ 
ли старый трамвайный вагон, 
отремонтировали его и устрои¬ 
ли в нем типично итальянский 
ресторанчик. На борту трам 
вая — современная кухня и 
столы на сорок человек. По¬ 
сетителям предлагают знаме 
нитые итальянские блюда. 
Экскурсия на трамвае продол¬ 
жается четыре часа, и пасса¬ 
жиры, как утверждает рекла¬ 
ма, получают двойное у до воль 
ствие — от вкусных блюл и от 
осмотра достопримечательно¬ 
стей Турина. 



Кипарис 

путешествует 

В Чехословакии, в Северо- 
Чешской области, рос на боло¬ 
те столетний кипарис. И вот 
на этом болоте решено было 
начать разработки бурого угля 
открытым способом — кипа¬ 
рису пришлось уступить свое 
место. Но великолепное де¬ 
рево высотой двадцать метров 
и весом шестнадцать тонн 
удалось спасти: его перевезли 
на восемнадцать километров, 
и сейчас кипарис украшает 
площадь перед Дворцом куль¬ 
туры в городе Мост. 


Заставка Э Штейнберга 
Рисунок Е. Телишева 
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ЭКСПЕДИЦИИ, ПОИСКИ И НАХОДКИ 


Т. Авдусина, 
Т Панова 


Про ту Москву, 
Москву былую... 



Археологи в Москве работают немного, 
всего несколько десятилетии, а в Кремле 
и того меньше — каких-нибудь двадцать — 
двадцать пять лет. Да и то чаще всего это 
наблюдения за земляными работами и зна¬ 
чительно реже — собственно раскопки. В об¬ 
щем, понятно — в большом современном го¬ 
роде «копать» трудно. И все же, несмотря 
на нерегулярность таких исследований, мо¬ 
сковская археология постепенно обретает 
уверенность, а фонды музеев пополняются 
новыми материальными свидетельствами о 
жизни Москвы в далекие, былые времена. 

В последние годы наиболее активно иссле¬ 
дуется древнейшая часть города — Кремль и 
прилегающие к нему Красная площадь, 
набережная, Александровский сад- Но и здесь 
сложности. Небольшие шурфы и строитель¬ 
ные котлованы позволяют лишь по крупи 
цам собирать новые данные. Их отрывоч¬ 
ность, часто случайность — бич археологов. 
На многие, очень существенные вопросы, 
например о древних укреплениях Москвы, 
о быте ее жителей в разные века, о торговых 
связях и ремеслах, о древних кладбищах 
нет точных ответов, а это не позволяет рекон¬ 
струировать уверенно и точно довольно серь¬ 
езные моменты в жизни города- 

Предметом острых дискуссии до недавнего 
времени была даже датировка самых древних 
слоев в Кремле. Некоторые историки хотят 
«заселить» Москву к XI и даже X веку. 
Но как бы им этого ни хотелось, их придется 
разочаровать. Исследования последних десяти 
лет показали, что в Москве нет слоев древ¬ 
нее первой трети XII века. Раскопки на мысу 
Боровицкого холма (во дворе Оружейной па¬ 
латы), традиционно относимого к первоначаль¬ 
ной и древнейшей части Москвы, окончатель¬ 
но развеяли все сомнения, если они и были 
на этот счет; люди здесь поселились не ранее 
первой трети — середины ХИ века — вот ре¬ 
зультат раскопок. 

О Москве XII — XIII веков летописи упомина¬ 
ют редко. Поэтому все, что мы знаем о ней, — 
это знания, полученные благодаря археологи¬ 


ческим работам В своем развитии Москва ас , 

прошла путь, хорошо изученный на археологи- §■ * 

ческих материалах других древнерусских горо- к І 

дов. Жители ее сами обеспечивали себя пред- | < ■ 

метами первой необходимости — глиняной по- § * 

судой, деревянными изделиями, железными ^ 3 

инструментами. В культурном слое встречены 
тысячи черепков глиняных горшков, кувши- ^ 3 

нов, мисок, обломки деревянной посуды. ^ і 
Но все же основные потребности во многих * ♦ і 

жизненно необходимых вещах удовлетворяла ^ »і 

торговля. В письменных источниках сведения ^ і 

об этом, да и то косвенные, появляются ф 

поздно, лишь в XIV веке. И опять выручает 
археология. Только благодаря ее данным мы I 

знаем, что очень тесными были связи с южны¬ 
ми центрами, особенно с Киевом. Десятки 
изделий представляют различные мастерские 
этого крупнот города — стеклянные брасле¬ 
ты и кубки (в Москве не было своих стекло¬ 
делательных мастерских), ювелирные изделия, 
шиферные пряслица и многое, мноте другое. 

Иногда и единичные находки позволяют про¬ 
тянуть, хоть и тонкую, но все-таки связь с от¬ 
дельными русскими городами. Вот маленькая 
глиняная бусина XII века, покрытая цветной 
поливой. Единственным центром изготовления 
таких бус был Полоцк, и попадали они в основ¬ 
ном в Прибалтику. Но, значит, привозили изде¬ 
лия полоцких мастеров и сюда, в Москву. 

Есть среди торговых партнеров и Новгород, 
Смоленск, Рязань, Ярославль, Тверь. 

Существовали более отдаленные связи в на¬ 
чальный период московской истории В археоло¬ 
гической экспедиции музеев Кремля есть изде¬ 
лия византийских ткачей и стеклоделов, янтар¬ 
ные украшения из Прибалтики, раковины ка¬ 
ури с островов Индийского океана, фрагменты 
сирийских стеклянных кубков и золотоордын¬ 
ских поливных чаш с многоцветной росписью. 

Есть здесь и меч с двусторонним подписным 
клеймом — крайне редкая находка оружия 
ближнего боя как для древнерусских, так и для 
западноевропейских центров. Он был сделан 
в мастерской на Рейне в середине XII века. 

Вещи эти — свидетельства значительного эко¬ 



номического роста города. Свидетельства 
и участия Москвы в посреднической и пря¬ 
мой торговле как с Востоком, так и Запад¬ 
ной Европой. 

И тем не менее историки все время ощуща¬ 
ют недостаток в археологических материа¬ 
лах начального периода города, времени домон¬ 
гольского нашествия. В какой-то мере пробел 
этот мог бы быть закрыт находками кладов. 
Однако поиски кладов, как известно специа- 
листам-историкам, дело практически беспер¬ 
спективное. История Московского Кремля зна¬ 
ет примеры таких поисков на его территории 
и в конце XVI, XVII, и в XVIII и начале 
XX веков. Зачастую они были связаны с розы¬ 
сками легендарной библиотеки Ивана IV. 
Между тем на Боровицком холме находили 
клады. Когда их не искали, совершенно слу¬ 
чайно. Но они в основном относились ко време¬ 
ни, изученному значительно лучше, к XVI 
XVIII векам. И всего лишь два клада относи¬ 
лись ко времени в истории Москвы, крайне 
скупо освещенному письменными источниками. 
Речь идет о кладах XII — первой половины 
XIII века. Один из них, найденный еще в 
1844 году при закладке фундамента Боль¬ 
шого Кремлевского дворца, состоял из набора 
вятичских украшений (гривны и семилопаст- 


План Кремля , начало XVII века. 
(Место клада обозначено кружком.) 


ного височного кольца) в бронзовой чаше. 
Другой включал в себя лишь два предмета — 
лазуритовыи и мраморный крестики визан¬ 
тийском работы, отделанные золотом. И все. 

А вот теперь, когда читатель хоть немного 
знаком с предысторией, он, очевидно, сможет 
себе представить, какой огромный интерес 
вызвал клад, найденный в мае 1988 года в Крем¬ 
ле, у Спасских ворот, при ремонтно-строи¬ 
тельных работах*. Речь идет о большом кладе 
серебряных украшений домонгольского вре¬ 
мени, содержащем около двухсот предметов. 
Двести предметов домонгольского времени! 

Сейчас, когда мы пишем об этом, радость 
открытия, волнения, с ним связанные, еще не 
прошли, пишем, как говорится, по горячим 
следам. Это хорошо, но и плохо тоже. Потому 
что такое открытие требует тщательного изуче¬ 
ния, размышлений. Вещи еще не отданы в ре- 


• Археологическая группа музеев Кремля выра¬ 
жает сердечную признательность сотруднику комен¬ 
датуры Московского Кремля Владимиру Никола¬ 
евичу Мезенцеву и другим товарищам за помощь. 
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ставрацию, они еще бесконечно много раз будут 
рассматриваться и описываться. Сейчас — 
лишь самые предвари генные мысли и впечат¬ 
ления. 

Итак двести самых разнообразных предметов. 
Многие из них, выполненные в технике 
скани и зерни, богато украшены. Уже при 
первом взгляде стало ясно, что по своему 
составу кремлевский клад можно считать 
классическим, ибо весь существующий в древ¬ 
ности набор изделий златокузнецов конца 
XII — начала XIII веков присутствует в нем. 

И еще одна его особенность — некоторые ка¬ 
тегории вещей представлены большим числом 
экземпляров. Это удивительно. Ничего подоб¬ 
ного мы не встречаем в других комплексах 
таких украшений домонгольского времени. 

И третья особенность: в кладе есть крайне 
редкие изделия. Из-за того, что вещи еще 
не прошли реставрацию, трудно пока объяс¬ 
нить необычный характер некоторых из них, 
совершенно несомненно, что часть украшений 
находит прототипы в скандинавском регионе, 
а что-то исходит с территории восточного мира. 

Мы рискуем повториться и надоесть чита¬ 
телю и все-таки невозможно удержаться, чтобы 
еще раз не сказать: в клад входят практи¬ 
чески все группы украшении, известные се¬ 
годня по археологическим материалам. Пред¬ 
ставьте на минуту — все изделия, весь, как бы 
мы сейчас сказали, ассортимент (кстати, 
думаем, более разнообразный, чем мы имеем 
сегодня), вдруг оказывается перед нами. 
Это ошеломляет и потому, что все сразу ник¬ 
то никогда не видел, и потому, что вещи — 
подлинные произведения искусства. 

Большое впечатление производят украшения, 
составляющие головной убор древнерусских 
модниц. Это великолепной сохранности ред¬ 
чайшие в музейных собраниях подвески-рясны 
(два экземпляра); покрытые мельчайшей зер¬ 
нью шестилучевые (к сведению товарищей 
«патриотов»), их еще называют звездчатыми, 
колты (двенадцать штук); височные кольца 
с нанизанными на них ажурными бусинами 
(двадцать шесть экземпляров). Многочисленны 
и разнообразны шейные украшения. Это, 
в первую очередь, шесть медальонов (на¬ 
бор барм) с гравированными изображениями 
фигур архангелов в полный рост. К шейным 
украшениям относятся и гривны, в основном 
витые и плетеные, их семь,и десять подвесок 
продолговатой формы, покрытых зерненым и 
сканным орнаментом. Здесь же восемьдесят 
экземпляров различных бус, украшенных чаше 
всего зернью. 

Очень разнообразны браслеты. Среди них 
три наручи, на широких створках которых 
орнаменты и, видимо, геральдические изобра¬ 
жения; два пластинчатых браслета, покрытые 
зернью, сканью, на них вставки из камней, 
очевидно, сердоликов. Фантазия мастеров уди¬ 
вительно причудлива и свободна. Один из пяти 
витых браслетов, например, на концах завер¬ 
шается позолоченными звериными мордочками. 
А еще — перстни, их двенадцать штук, семь 


печатных, остальные — со вставками. Есть в 
кладе и пуговицы, покрытые также зернью, 
и три гривны серебра (денежные слитки). 
Причем одна — северной весовой системы, нов¬ 
городской, и две другие — южной системы 
(Киев, Чернигов). Это разделение сложилось 
на Руси в XII веке. 

Кому же принадлежали эти прекрасные 
вещи? Как стали кладом? Почему не были 
«востребованы»? 

Очевидно, дело в том, что все это богатство 
было сокрыто в результате страшного бедст¬ 
вия, каким явилось для Руси нашествие орды 
Батыя в 1237—1240 годах. Эти же события 
заставили зарыть в землю многие фамильные 
украшения в Старой Рязани, Суздале, Киеве 
и других городах, подвергшихся разорению 
или полному уничтожению. Не восстала из 
пепла Старая Рязань — при ее раскопках най¬ 
дено около десятка очень богатых кладов, 
за ними уже некому было вернуться. Подверг 
лась разорению и Москва, сопротивление ее 
защитников зимои 1238 года было сломлено за 
несколько дней. Видимо, в эти трудные дни и 
спрятаны в землю драгоценности. Судьба их 
владельцев или целой семьи, несомненно, была 
трагична, поскольку вещи только через 750 лет 
вновь попали в руки людей 

Москва быстро оправилась после разгрома 
и уже через столетие превратилась в столицу 
Московского княжества. Интересно, что именно 
при описании разорения Москвы в 1238 году 
мы впервые получаем очень подробную инфор¬ 
мацию о самом городе. В этом известии рус¬ 


П ластинчатый серебраный брас чет паруч с гра 
вированными и чернеными изображениями. 
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ской летописи Москва достаточно крупный 
город «Взяша Москву татарове, и воеводу 
убиша Филипа Нянка за правоверную хресть- 
янскую веру, а князя Володимера яша руками 
сына Юрьева; а люди избиша от старьца и до 
сущаго младенца, а град и церкви святыя 
огневи предаша, и манастыри вси и села пожог- 
ша и много именья вземше отъидоша*. Вы¬ 
ясняется, что в это время в Москве на кня¬ 
жеском столе Владимир, сын великого влади¬ 
мирского князя Юрия, внук Всеволода Большое 
Гнездо. Может быть, именно ему и его семье 
принадлежали великолепные вещи, ставшие 
кладом? Сам князь Владимир был взят в плен, 
увезен татарами в город Владимир, где его 
показали осажденным как живое свидетельство 
захвата Москвы, а потом убит. И если клад 
принадлежал этой ветви владимирского княже¬ 
ского дома, то ясно, почему он остался нево¬ 
стребованным — семья Владимира могла по¬ 
гибнуть при осаде и гибели Москвы. 

Клад уникален еще и потому, что дает воз¬ 
можность проанализировать веши вот с какой 
стороны. В нем можно выделить и типично 
женские (подвески-рясны, колты, височные 
кольца, бусы), и типично мужские украше¬ 
ния перстни, так из двенадцати найденных 
перстней одиннадцать крупные, мужские. Шей¬ 
ные гривны могли быть и в мужском и в жен¬ 
ском уборе, а массивный плетеный из сере¬ 
бряной проволоки браслет, скорее всего, прина¬ 
длежал мужчине. 

Очевидно, перед нами ценности целой семьи. 
В дальнейшем при изучении каждого пред¬ 
мета датировки будут уточнены, но уже сейчас 
есть предположения, что некоторые изделия от¬ 
носятся к несколько более раннему времени, 
чем конец XII - начало XIII веков. Видимо, 
часть украшений долго хранилась в семье, 
входила в фамильную казну. И передава¬ 
лась по наследству вот что важно. 

В мастерских какого центра сделаны эти 
вещи? Во многих древнерусских городах в 
XII —XIII веках развивалось свое, местное ху¬ 
дожественное ремесло. Уже со второй половины 
XII века Киев перестает быть единственным 
центром, где создавалось все новое в юве¬ 
лирном искусстве; мастера Владимира, Сузда¬ 
ля, Рязани и других городов теснят киевских 
мастеров. Поэтому, помня о князе, пришед¬ 
шем в Москву из Владимира, можно предпо¬ 
ложить, что авторами если не всех, то не кото 
рых изделии, найденных в кладе, были влади¬ 
мирские златокушецы. В пользу этого говорит 
и то обстоятельство, что украшения, обнару¬ 
женные в жилом слое Москвы XII Х111 веков, 
сильно уступают тем, что были в кремлев¬ 
ском кладе. Очевидно, в домонгольский период 
наряду с характерными вятичскими вещами 
здесь, в Москве, в основном пользовались при¬ 
возными изделиями из южнорусских земель. 

Как видим, клад позволяет по-новому взгля¬ 
нуть на историю Москвы в домонгольский 
период ее развития и станоаіения как центра 
удельного княжества. До сих пор роль Москвы 
этого времени чаще всего оценивалась как 
весьма незначительная. Расположенный в гу¬ 
стых лесах пограничный городок на запад¬ 
ных рубежах Владимиро-Суздальской земли 
в XII начале XIII века почти не привлекал 



внимания летописцев. Однако даже отрывочные 
скудные упоминания о Москве того времени 
позволяют говорить и об удобном ее местопо¬ 
ложении на путях торговли, и о больших воз¬ 
можностях экономического роста города. Такая 
оценка в последние годы получает все новые 
и новые подтверждения в археологических 
находках. 

И последнее. Глядя на украшения из клада, 
не перестаешь восхищаться совершенством юве¬ 
лирной техники, с которым они выполнены. 
Это лишнии раз говорит о высочайшей про¬ 
фессиональной культуре и прекрасном худо¬ 
жественном вкусе не одного поколения рус¬ 
ских златокузнецов, постоянно совершенство¬ 
вавших свое мастерство. Трудно представить 
себе, каких бы еще высот достигло искусство 
ювелиров, если бы не опустошительный смерч 
Батыевых орд, промчавшийся по Руси и унич¬ 
тожавший все на своем пути. 

Когда порой приходится слышать о низкой, 
примитивной культуре Древней Руси, удивле¬ 
нию нет предела. Изумительные ювелирные 
украшения, сосуды простых и совершенных 
форм, стекло всех цветов радуги, изделия из 
кости, украшенные сложной резьбой, берестя¬ 
ные ірамоты с интереснейшими текстами; и 
архитектура, иконопись, литература, демонстри¬ 
рующие высокие дух и мастерство, все это 
было сделано руками, знавшими все тонкости 
мастерства, чувство красоты и меры О каком 
примитиве может идти речь?! Нам так далеко до 
них, наших предков,— вот о чем можно жалеть' 
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История находок и потерь? 

Москва получила весть из трагической 
1238 года. Семьсот пятьдесят лет назад ханские 
полчища обложили Москву, после пятидневной 
осады захватили ее 20 января и подвер. іи 
грабежу и сожжению. Пока длилась оса'а, 
жители поспешно прятали в землю свое 
имущество, но не вернулись к ѵгим сокрови¬ 
щам, встретив смерть на крепостных стенах. 
Земля нашей столицы, несомненно, хранит 
не один такой клад, но впервые ее недра отдали 
нам - потомкам древних защитников Крем¬ 
ля — малую часть их достояния. Клад драго¬ 
ценных вещей, найденный в Московском Крем¬ 
ле,- горький свидетель мужества очень моло¬ 
дого тогда города, но и гордое свидетель тво вы¬ 
сокого ремесленного мастерства и художе- 
венного таланта наших предков. 

Однако не только эти чувства рождает за¬ 
мечательная находка. Парадоксально, н дей¬ 
ствующее законодательство не признает за ней 
права называться памятником истории и 
культуры и претендовать на охрану ее в этом 
качестве. Более того, это законодательство 
вправе воспрепятствовать музеям Кремля вклю¬ 
чить ее в свои инвентари и экспонировать 
для всеобщего обозрения. Еще в 1948 
1949 годах предусматривалось, что «все наход¬ 
ки древних предметов» подлежат заботе со сто¬ 
роны органов культуры, а «все находки древ¬ 
них монет в кладах должны передаваться 
Академии наук СССР или академиям наук 
советских республик, которые обеспечивают 
учет, научное описание кладов» (Приложение 
к Постановлению СМ СССР от ! 4.10.1948 г. 
№ 3898, ст. 2в, 27). Никем не отмененный 
этот порядок самовольно оересмотрен ведом¬ 
ственными инструкциями Министерства финан¬ 
сов СССР, а затем, по настоянию того 
же могущественного министерства, само поня¬ 
тие древних «вещевых и монетных кладов» 
было изъято из принятого в 1976 году Закона 
СССР об охране и использовании памятников 
истории и культуры. Сегодня любой райфинот- 
дел вправе тягаться (и охотно это делает) 
с любым музеем за обладание историческим 
сокровищем, оценивая его по не сравнимым 
между собой меркам: финансовые органы 
по весу металла, музеи — по научной и худо¬ 
жественной ценности, порой в десятки раз пре¬ 
восходящей любую материальную оценку. 

Когда я в газете вижу восторженную за¬ 
метку «Клад сдан государству!», то заранее 
знаю, что получателем его стал не музей, 
а Госбанк, к научному учету и описанию кла¬ 
да отношения не имеющий. Пример такого несо¬ 
образна затяжная межведомственная тяжба 
вокруг открытого в 1984 году в Астраханской 
области комплекса драгоценных предметов из 
сарматского погребения рубежа нашей эры. От¬ 
стоять этот комплекс музей смог чуть ли не 
с помощью президиума Академии наук СССР. 
Число же поражений науки в такой борьбе 
вряд ли поддается счету. Не пора ли навести 
порядок в юридической охране нашего истори¬ 
ко-культурного достояния? 

В. ЯНИН , 

заведующий кафедрой археологии 
Московского государственного университета , 
член-корреспондент АН СССР , 
лауреат Ленинской и Государственной 
премий СССР. 
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